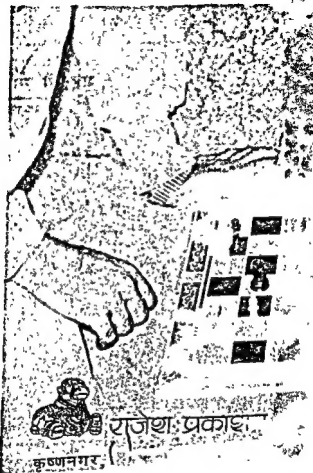




गह

पंमान



कृष्णनगर,

राजेश प्रकाश

## रंगप्रक्रिया से

‘साह, ये घात’ . उन व्यक्तियों के जीवन-व्यवहार, इच्छा-आकांक्षाओं, मजबूती-असफलताओं के तथ्य और कल्पना के सम्मिश्रण की उपज है, जिन्हें मैं बहुत करीब से जानता-बुझता हूँ, जिन्होंने सदा एक अनिश्चित, एक विविध-बेनुका, एक अराजकता का जीवन बिता और जी रहे हैं। लेकिन मैंने उनके जीवन से घटनाओं के ताने-बाने व्यो के लो न लेकर बँसी ही स्थिति-परिस्थितियों में जी रहे व्यक्तियों से कुछ लेकर नाटक के चरित्रों को पिछा है, जिन में भाव-संवेद मेरे हैं।

‘साह, ये घात’ निलने और खेतने के अन्तर मैंने एक हलकापन महसूस किया, तेज-तल्ल पादों का हलकापन जो जाने-अनजाने मुझे ताल रहा था। एक सतोप हुआ मुझे सरल प्रेक्षकों और बहू समीक्षकों को नाटक के बरफ-हास की उड़-उलैयना को अनुभव करते देखकर।

मात्र बोन नहीं जी रहा है एक विविध अनिश्चित बेनुके जीवन के भास-हास को ? उसकी उहासीह के उब सतोप-असंनोप को ? जी सभी रहे हैं—रीती-बीती इच्छा-असफलताओं के संघास में, ‘स्व’ को समझने-समझाने के तनावपूर्ण वर्तमान में, एक बरफ-हास के विमलत परिवेश में। यह जीना व्यक्तिगत हो तो, साम्प्रदायिक हों तो, वर्गेय हो तो, अवस्थागत हो तो, परिस्थितिक हो तो, समाजगत हो तो। सभी अनीन को असफलताओं और घूर्णों के उब वर्तमान में अनिश्चित अविष्यत् को जी



समय :

प्रथम अंक	•	सुबह का
द्वितीय अंक		दूसरी दिन दोपहर का
तृतीय अंक	.	तृतीय दिन शाम का

✓ रहे हैं, जिसकी उत्प्रेरणा का अनुभव रसकर्मियों और सामाजिक को किसी भेद-बुद्ध के विविध नवाच व अनिश्चित कार्य व्यापार में ही प्राप्त हो सकता है।

अब यह भी समझना में मुझे अनुभव हुआ है कि सही नाटक नहीं है जो रसकर्मियों और प्रेक्षकों को जीवन में व्याप्त उस विविध अनिश्चितता एवं अराजकता के उपसंजीव-असंजीव का अनुभव करा सके जो उनमें एक एहसास, एक नवाच, एक आस, एक हास, एक निश्चिन्ता-रहित भरकर उन्हें बेहतर सोचने-करने को विवश कर दे।

सम्भवतः इसीलिए नाटक की छानाबान ने मुझे कभी नहीं ब्याया। छानाबान के लिए मांगे जाने पर भी टाउ-बटोन कर आना हुआ। मेरे नाटक लिखने और संकलन के बीच भी बर्पास्त अन्तराल रहता है। कारण—मेरे निर्देशक व अभिनेता को नाटक में उस उत्प्रेरणा की अर्थबला की कभी सटकने नहीं होती है जो सच्चे अर्थों में नाटक को महक का रूप देनी है। अब अर्से तक ब्रूझता रहता हूँ नाटक में उस उस संजीव की उत्प्रेरणा की कभी ने ली लिये। वही अनुभव है कथातन्त्र से मुक्त 'साहू, ये बात' के भूत से और वही अनुभव है मेरा संयम।

अगस्त, १९७५

—बुलबुल साहू

हैं। कप्तान के ससे में चर्मामीटर और घड़ी—सह कमरबंद और पाजामा पहने हैं, बीच-बीच में जोर-जोर से हँसका मुड़पुड़ता रहता है।)

आर्गंतुक : सो मैंने इसे मार लिया।

कप्तान : टहरो - इंसुरेन्स-एजेंट का क्या हुआ ? -

आर्गंतुक : आ जायेगा।

कप्तान : कब ?

आर्गंतुक : आज शाम को... या फिर रात को।

कप्तान : पक्की बात ?

आर्गंतुक : पक्की बात।

कप्तान : बीस साल का-सा रहेगा...?

आर्गंतुक : (मुस्कराकर) क्यों ?

कप्तान : कैसा रहेगा ?

आर्गंतुक : हाँ, बसिए, (कप्तान बसता है) डेपॉजिट भाउठ है।

कप्तान : भाउठ ?

आर्गंतुक : हाँ।

कप्तान : (दूसरी बाल बसता है) सो।

आर्गंतुक : (बसकर) गह।

कप्तान : गह ?

आर्गंतुक : बसिए (कप्तान सोचता है) आप बहुत बकत लेते हैं।

कप्तान : बकत ? मैं ?

आर्गंतुक : बकती बसिए।

कप्तान : सोचने दो—आ... नहीं।... तुमने भी रसगुल्ले-गुलाबजामुन नहीं लाये मेरे लिये ?

आर्गंतुक : बासी ये।

कप्तान : मुझे बासी ही अच्छे लगते हैं।



## प्रथम अंक



(कप्तान के घर का बालान । रंगशीर्ष पर बायें एक छोटा कमरा ।  
कमरे का दरवाजा कप्तान के कमरे की ओर खुलता है और जेबनुमा बड़ी  
लिट्फकी प्रेक्षकों की ओर जाती है । इस कमरे में मजूका रहता है ।  
लिट्फकी से एकदम बायें वाली का नल, नल के तीन तरफ सीमेंट की बाड़ ।  
लिट्फकी और नल के बीच बीवार से लगकर एक ताक-मुचरी बेड़ी । बायें  
ओर बायें बीवारों में दो-दो दरवाजे, बायें बीवार का एक दरवाजा  
कप्तान के शयन-कक्ष में तथा दूसरा बाँधक में खुलता है, बायें बीवार का  
एक दरवाजा आषकम का ओर दूसरा बाहर से आने-जाने का है । रंगशीर्ष  
पर बायें ओर मुर्गे का बड़का, बड़के से कुछ बायें हडकर एक सूजा पेड़ बाहें  
पतारे लड़ा है, पेड़ में एक सोह ।

मंथ-मध्य एक रॉकिंग-चेयर, एक चौकी और स्टूल । चौकी पर  
शतरंज ।

रंग-बीड पर बायें पर्वतारोही का झोला, झोले में पर्वतारोही के पुराने  
कपड़े तथा अन्य सामान ।

रंगशीर्ष की बीवार के बाग शाकु, सक्की, कोयले, कुल्हाड़ी, रस्सी  
इत्यादि । पेड़ और लड़के के कमरे से तने तार पर साड़ी झूल रही है ।

घण्टिका उठने पर कप्तान और आर्गंतुक शतरंज खेलते नजर आते

हैं। कप्तान के गले में बर्माबोटर और घड़ी—वह बन्दोप, बारबट और पाजामा पहने है, बीच-बीच में खोर-खोर से हुरका मुड़मुड़ाता रहता है।)

आर्गंतुक : तो मैंने इसे मार लिया।

कप्तान : टहरो - इंजुअरेन्स-एजेंट का क्या हुआ ? -

आर्गंतुक : आ जायेगा।

कप्तान : कब ?

आर्गंतुक : आज शाम को... या फिर रात को,

कप्तान : पक्की बात ?

आर्गंतुक : पक्की बात।

कप्तान : बीस साल का-सा रहेगा... ?

आर्गंतुक : (मुस्कराकर) बजो ?

कप्तान : कैसा रहेगा ?

आर्गंतुक : हाँ, चलिए, (कप्तान घबराता है) देखकर नाउठ है।

कप्तान : नाउठ ?

आर्गंतुक : हाँ।

कप्तान : (दूसरी घाल घालता है) तो।

आर्गंतुक : (घबराकर) गइ।

कप्तान : गइ ?

आर्गंतुक : बधिए (कप्तान सोचता है) आप बहुत बड़बड़ लेते हैं।

कप्तान : बड़बड़ ? मैं ?

आर्गंतुक : जल्दी चलिए।

कप्तान : सोचने दो—आ... नहीं।... मुझे बी रतगुस्ते-मुलारदजानुन नहीं लाये मेरे लिये ?

आर्गंतुक : बासी ये।

कप्तान : मुझे बासी ही अच्छे लगते हैं।

1997-1998 2000-2001



**【例題】** 次の文の空欄に適切な語句を記入せよ。

[illegible]

2017年 第2期 总第124期











आपका २०२४-२५ की कक्षा (अंतिम विद्यार्थी, वर्ष-१)

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

WFW 2011

ਦਾਸਾਹਿਬ ਜੀ ਦੀ ਸ਼੍ਰੇਯਸ਼ਾਨੁਸ਼ਾਸਨੀ ਸ਼੍ਰੀ ਮਾਤਾ ਜੀ ਦੀ ਸ਼੍ਰੇਯਸ਼ਾਨੁਸ਼ਾਸਨੀ

1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 26

ਸੰਖਿਆ ੧੧ : ਵਿਦਿਯਾ ਸਾਹਿਤਕ ਭਾਰ ਵੇਰਵਾ : ਦੁਆਰੀ ੧

अथवा १००० रु०

44

**आमंत्रण**      **आप में हमारे साथ खण्ड करेंगे है।**

कल्याण मर्यातो हरी, मी ह्याचोच वर्चस्व कर बर नकण ह् रक्षिच-  
रक्षिचय हो, श्रीर चर्या । हरी १

**भारतगुरु** ('हृ' में लट्ट दिताया है)

1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 26

**आर्जुन . क्या यह सच है ?**

**कथनम् :** एते सप्तमः कवी अस्ति ।

**आर्गुमण्ट : कदाचन ?**

1. **संज्ञा** : संज्ञा वाक्य का मुख्य अंग है।

**स्वायंभूत .** इसका कोज सब पर होता है ।

क्या है ?

आर्गंतुक : कमोवेश ।

कप्तान : मतलब ?

आर्गंतुक : इस पेड़ की कब लगाया ?

कप्तान : आठ-नौ, नहीं दस-बन्द्रह साल पहले ।

आर्गंतुक : तो इसकी छत्र दस-बन्द्रह साल हुई और यह दस-बन्द्रह साल के छोट के नीचे दबकर मर गया ।

कप्तान : यह पेड़... क्या हो गया ?

आर्गंतुक : मर गया । (क्षणिक विराम । कप्तान पेड़ की हिलाता है) यह क्या ?

कप्तान : उगार रहा हूँ ।

आर्गंतुक : क्यों ?

कप्तान : अच्छा नहीं लगता । (होकता है) मुझे तुम किने मांस के छोट के नीचे दबे हो ?

आर्गंतुक : पैतालीस । और आप ?

कप्तान : बकी मत ।

आर्गंतुक : मेरा मतलब आपकी पत्नी ?

कप्तान : पत्नी ?

आर्गंतुक : हाँ, आपकी पत्नी ।

कप्तान : व...तु...नी...

आर्गंतुक : हाँ ।

कप्तान : पालीस...नहीं पैतालीस-दीयालीस । मुझे अगर कोई किसी को छोड़कर नहीं बनी आए और एक दिन अचानक मीट आए, तो क्या हो ?

आर्गंतुक : पुनर्विषय ।

कप्तान : मैं मरूँ तो नहीं बीरस की बात कर रहा हूँ, लॉडीलूम !

आर्त्तशून्य : क्या नहीं बताया है - दुबल का मुल काफ़ी ही नीचा आये, भी  
कमज़ोर ही है ।

कल्याण : क्यों वह दीर के लाल ॥ चुली हो ?

आर्त्तशून्य : बिबब करी मुब होला है ।

कल्याण : कती...देना भी हो हो बकना है कि वह किसी लाल बकबर  
के लोरी हो ।

आर्त्तशून्य : बकबर बकरी होता है ।

कल्याण : बकरी ?

आर्त्तशून्य : लाले के लिए भी, लाले के लिए भी ।

कल्याण : बकबर बुरा भी हो बकना है ।

आर्त्तशून्य : बकबर बकना भी हो बकना है ।

कल्याण : नींदीय ! (अचिंत विचार) बकबर के मुहारा क्या  
बकना है ?

आर्त्तशून्य : बकना ।

कल्याण : बकना ?

आर्त्तशून्य : लपराज की बाली ।

कल्याण : फिर ?

आर्त्तशून्य : बकना आइया ।

कल्याण : बकबर बुरा होने पर ?

आर्त्तशून्य : हा ।

कल्याण : फिर वह भी जा बकनी है ।

आर्त्तशून्य : क्यों ?

कल्याण : बड़ी नासमझ ।

आर्त्तशून्य : क्यों ?

कल्याण : उसे यह है इस बात की...कहनी है परलोक मुबारका है ।

आर्गंतुक : हं ५५ ..

कप्तान : क्या ?

आर्गंतुक : जसो, बात आपकी है।

(सड़की का प्रवेश। दड़ने में चारा झलती है। मृगों की आवाज। नल पर हाथ प्योती है। आर्गंतुक उसे धीरे से देखता रहता है। उसके पास जाता है। कप्तान खोरी से मोहरे सरकाता है।)

कप्तान : यह क्यों ?

आर्गंतुक : देखता हूँ। (सड़की की एक पुड़िया देता है) मे।

(यह पुड़िया लेकर भाग जाती है) पानी नदी पिलाओगी ?

(सिधरेड जलाकर वेदी के पास जाता है)

कप्तान : (धीरे से) नहीं...बड़ा मत बँटो ! मत बँटो वहाँ पर ! (उसे जाचस जाता है) मत पूना उसे !

आर्गंतुक : मेरे कमरे का क्या हुआ ?

कप्तान : हो जायेगा। (अनुभी के दृष्टांश से) मुन्नी, तुम इस पेड़ की नहीं उखाड़ सकते ?

आर्गंतुक : अगूँठी !

कप्तान : हा, क्यों ?

आर्गंतुक : बढ़िया है।

कप्तान : असली सोने की है। बादी में मिली थी।

आर्गंतुक : क्या उम्र होगी ?

कप्तान : पेड़ की ?

आर्गंतुक : सड़की की।

कप्तान : तुम इस पेड़ की नहीं उखाड़ सकते ?

आर्गंतुक : आप यह जान नहीं सके।

कप्तान : क्यों ?

आमंत्रक : सोहरे मरने हैं ।

कप्तान : तब बरखर में मरवादे हैं !

आमंत्रक : फिर भी बह पड़ी है ।

(औरत का प्रवेश : हाथ में बचा की सोली व पुर्ण  
आमंत्रक सहमकर लड़ा हो जाता है । उसे देखने ही औरत  
चेहरे पर लताव उभर आता है । आत्मो का रस प  
प्रधान ।)

औरत : फिर बुझाया इसे !

कप्तान : मुझ आया, अपने मकमद से ।

औरत : मैं तो बार-बार चुड़ी हूँ कि यह आदमी भ्रष्टा नहीं लगता  
मन बुझाया करो यहाँ !

कप्तान : रोकने वाला मैं कौन होता हूँ, क्या बिना है मेरी, किसी के  
मेरी परवाह !

औरत : मुझ मरवा करके पेट नहीं भर !

कप्तान : कहा-कहाँ घूमी ? किस-किस के पास रही ? तुम रोक सब  
में ?

औरत : समझ रही हूँ, बैठे-उठते विभाग लराह हो गया है ! शर्म  
करो ! (पास जाती है)

कप्तान : (छोर से) लखरदार जो हाथ उठाया मुझ पर ! मैं छोर मचा  
दूना... (औरत गुस्सा पीकर वहीं बैठ जाती है । विराम ।  
कप्तान सतरंज खेलने लगता है ।) उसकी कुरा बहती है...  
झंझीपूल ! माथी माथी से दू शल-शल मैं पात-पात... वो  
चाली मे महु...बहु मात । लड़के को क्यों नहीं बहती !  
(खेलता है) अब बच । (विराम)

भीरत : सुना ?

कप्तान : हूँ ।

भीरत : उसके बच्चा हुआ है ।

कप्तान : शह !

भीरत : उसके घर भी कंसा अवेर है !

कप्तान : बड़ा । नो । (घब्रता है)

भीरत : पता है ?

कप्तान : फिर शह बचो !

भीरत : क्या ?

कप्तान : क्या ?

भीरत : तैलासीस की है ।

कप्तान : शह बचो, शह !

भीरत : भाग लो आपके कठरज को !

कप्तान : क्या हुआ ?

भीरत : बच्चा !

कप्तान : किसके ?

भीरत : (संकेत से) इसके !

कप्तान : बच्चा...इसके !

भीरत : ठीकी लो, साठवां है ।

कप्तान : (बाल बलकर) एक-दो डार्ल... (हँसता है) वो यह बचे  
तुम... (बाल बलकर) फिर शह !

भीरत : भाग लो तुम्हारे कठरज को !

कप्तान : हूँ...हूँ पीले घर हाथ मर धरना...माउड है.....

भीरत : दुगार नावा ? (कप्तान के गले में सटका बर्बाबीडर जटवती  
है ।)



कप्तान : (बचता है) ये बचे...तो ये लो। (लड़के के कमरे की ओर देखकर) आ आ हो जाए... (ओरल उगले मुंह में चर्मा मोटर टांगती है : बैठता बैती है)

ओरल : बस अब उठा देर चुप होकर बैठो !

कप्तान : (चर्मा मोटर निजासकर) लार्डे... (ओरल की देखकर चुप हो जाता है)

ओरल : देगती हूँ, उठा या नहीं... (लड़की से देखती है) यह ओरल दिन पर दिन बिगड़ता आ रहा है। (अपने कमरे में जाती जाती है।)

कप्तान : (चर्मा मोटर निजासकर) स्प्रैडोप्लस... हाँ, बत्ती (गोठ, पीटता है) पीट लिया मोहरा ? यह बान हुई ना...तो ये लो अनाबत्ती पैदल की यह...क्यों कैसे...हा नाउड ही तो है, स्प्रैडोप्लस। गुमरी मेरी ही बाल रखती है !...रकावट... नाउड...रसगुलता... गुलाबजामुन। गुलाबजामुन मागता हूँ तो दवा पिमा देती है, स्प्रैडोप्लस ! (देठ उठाकर ओरल से) मर दवा ! मेरा पेड ! मेरा पेड ! हाय-राम ! मेरा पेड !

ओरल : (प्रवेश, दवा की बुझिया दठाकर बैती है।) लो, ये रही। (लड़की पानी लेकर आती है।)

कप्तान : (बर्च को पीटते हुए) नहीं, डी टीक हूँ। (जाता है। ओरल उलकी पीठ सहसाती है। हाँकता है) देखो पैदली हो रही है।

ओरल : देख लिया है ! मुस्ता के दवा ना लेना। (रस्ती पर पड़ी लाड़ी को फँसाकर कमरे की ओर अचसर होती है। लड़की से) मुंह बचा ताक रही है, रस दे बहा पर... (लड़की कप्तान के सामने पानी का गिलास रखती है। प्रस्थान)

कप्तान : सुनी, मेरे लिए क्या बना रही हो ?

१८ □ यह, ये भाव

भीरत : परवल का रस ! (अस्थान)

कप्तान : परवल ! (मुंह विचशता है।) छी. ! सुबह परवल ! शाम परवल ! रात परवल ! रोज परवल ! बिछले पाच मान से परवल ! उकता गया हू ! (भीका देसकर दवा की पुड़िया उठाकर फेंक देता है) स्नेहीफूल ! हां तो जनावली ये लो मैं यह बना । (बलता है) फिर सोच लो मास हो रही है ! ...ये बात है...तो अ...ये लो (बलता है दूसरे हाथ से छल की सरकता है) लेस सलम ! 'रम्ब गहा पर कहा से आ गया' से मतलब ! तुम नहीं, ये पैदली बोल रही है, पैदली ! ...फिर वही बात ! किस मासायक ने की है बेईमानी, रत यही या । खामखाह पैदली हो रही है... (झका हो जाता है) तुने की है बेईमानी ! ...तू है बेईमान ! मासायक...अभी निकाल बाहर करूंगा ! सपस क्या रता है स्नेही...

भीरत : (प्रवेश, कप्तान को बिठाती है) तुम्हें यो बस भ्रम हो जाता है ! जब देखो बँटे-बँटे अनाप-बानाप बचने रहने हो !

कप्तान : मैं अनाप-बानाप बक रहा हू ? मैं ! तुम बक रही अनाप-बानाप ! तुम्हें हो गया है भ्रम !

भीरत : तो बोलो किसकी वही है कह ? किसकी हो रही है पैदली ?

कप्तान : सड़के को... (मुर्गा बाग देना है। कहते-कहते दक जाता है)

भीरत : अभी तो यह सोकर भी नहीं उठा है।

कप्तान : (दड़के के बाग जाता है।) हा-हा, माया मेरे बचने आया, भूय सगी है...। प् प् प् । (भीरत जाने के लिए मुड़ती है) जा कहा रही हो ?

भीरत : सड़के की बाग देनी है।

कप्तान : इतना हाह ! (मुँहो देखता है) तुमने इसे सुबह का नारता-

पानी देर से बजो दिया ?

भीरत : जैसे गूँध हो जाता हमें भी बना रखा है। मुबह का ल  
शाम का गाना, रात का गाना, बच का लाना, परसों  
गाना, अपने हंग का लाना, महीने भर का गाना, लल  
लाना, लाना...। आदमी का बच्चा भी नहीं लाता इतना

कप्तान : आदमी का ही बच्चा नहीं लाता लेकिन यह मुझे का बच्चा :  
जवान। इसकी बजह से मुबह-शाम में बड़े-बड़े अण्डे तो खा  
को मिलते हैं। तुम्हारे आदमी का बच्चा क्या देता है ? ए  
काही पूरी नहीं करता, अलवार पड़कर नहीं मुकाता,  
इसुअरेस्त-एजेस्ट को नहीं बुलाता। उसका बोरिया-  
बिस्तरा... (वेद रचाता है)

भीरत : अण्डा-अण्डा, अन्न बस करो...

कप्तान : वह यहाँ जावेगा... हाय-राम भर गया। मेरा वेद। मेरा  
वेद !

भीरत : (कुर्सी पर बिठाकर) दवा लाई या नहीं ? (कप्तान कराहता  
बन्द करता है। मुंह को जोर से भींचकर बर्त को घुमाने की  
कोशिश करता है।) मैं क्या पूछ रही हूँ ? (कप्तान मुंह बन्द  
किए 'लाई-लाई' का संकेत करता है। जातला है, भीरत  
सहजाली है। उसकी नजर दवा की पुकिया पर पड़ती है।)  
सब बगलओ - दवा लाई या नहीं ?

कप्तान : (हाँकते हुए) कह तो दिया लाई...

भीरत : (दवा की पुकिया उठाकर) यह क्या है ?

कप्तान : (सेवकर) मुझे याद नहीं।

भीरत : खाने की खूब याद रहती है तुम्हें ! (पुकिया खोलती है।)

कप्तान : इस पैके को बटवा दो।

औरत : जलो, मुंह खोलो... (कप्तान जोर से मुंह मोच लेता है।) मैं क्या कह रही हूँ... (बाल पकड़ती है)

कप्तान : (घड़ी दिखाकर) अभी धन कहा हुआ। वैसे ही...

औरत : हा धन नहीं हुआ! खली मुंह खोलो।

कप्तान : कम्बलत यह घड़ी कितनी तेज चलती है! (डरते-डरते मुंह खोलता है। जैसे ही औरत उसके मुंह में दबा डालती है 'ऊ ५ ५' करके मुंह मोड़ लेता है) कड़वी है। (औरत उसका मुंह कोसकर डाल देती है... पानी का गिलास उसके मुंह पर लपकाती है, वह गढागढ पी लेता है) अब र.....र..... रसगुल्ला...

औरत : डाक्टर ने मना किया है।

कप्तान : डाक्टर को छोड़, मारो!

औरत : मैं बिना डाक्टर के...

कप्तान : मैं नहीं मूना दबा! फेंक दूंगा कम्बलत को..... मैं बीमार हूँ जान-बूझकर सताती है। (रोने लगता है।) मेरा कोई नहीं है! मुझे जहर दे दिया... जलाते! मुझे जलाते...! (फाली पीटता है।)

औरत : चुप रहो! (भीर जोर से रोता है।) अब मैं क्या कहूँ!

कप्तान : नहीं खोलता... जाओ, जाओ, यहाँ से... (रोता है)

औरत : अच्छा दूनी-दूनी!

कप्तान : सच...

औरत : नहीं तो बेन लेने दोगे मुझे।

कप्तान : (उसका हाथ पकड़कर) तुम कितनी अच्छी हो।

औरत : बस-बस रहने दो, जरा भी मन की नहीं होगी तो मेरा शाब्द करने लगोगे... मुझे सताती है! जहर दे दिया! (नाना

बाहरी है। वह उसको अपने पास लीज लेता है।) हुए  
 बचड़े चीन है, ... एडो पानी बन्द हो जायगा।

कप्तान : गुनो (बाहरी) से मेहर। लड़की जानी है। लड़की का  
 निहाली है। गुनो गुमनाम की लड़की नहीं हो  
 चाहिए। उममे बराबर पानी बसना चाहिए। ... इस देश की  
 बटवा दो।

भीरत : क्यों ?

कप्तान : अच्छा नहीं लगता।

भीरत : गुनो मेरी सवज में नहीं जाने।

कप्तान : एक मजान बनवाने की सोच रहा हूँ...

भीरत : मजान ?

कप्तान : गुमनाम ...

भीरत : गुमनाम ?

कप्तान : लीम डला। लिडकी ... और-और गुमनाम—एक हल कमरे  
 में, एक उस कमरे में, हर कमरे में, गुमनाम तो होने ही  
 चाहिए, गुनो ऊपर की दूसरी-तीसरी मजिलो की किराये  
 पर उठा देंगे। अच्छा किराया आया करेगा। किराये को  
 जमा कर देंगे—इस बैंक में उस बैंक में। फिर एक और  
 मजान बनवाएंगे, उसके बाद एक और मजान ... एक और  
 मजान ... (थक-सा जाता है निश्वास से।) हा ... राम ...

भीरत : उन मजानों में कौन रहा करेगा ?

कप्तान : क्यों ... मैं चहुँपार, मैं।

भीरत : और ?

कप्तान : और ... (उत्तेजित होकर बक जाता है।)

भीरत : हा, और ... (मुर्छ की भाँति)

कप्तान : तुम्हारे साथ एक बार और ध्याइ करने को मन  
औरत : नहीं ।

कप्तान : हा ! फिर इस मुर्गे की तरह बार-बार---

औरत : नहीं---

कप्तान : हां फिर---

औरत : इस 'बार-बार' का एहसास तब नहीं हुआ ।

कप्तान : सच-फिर---

औरत : कौन रहेगा उन दुमंडूके, तिमंडूके बकानों के ?

कप्तान : मैं रूंगा ।

औरत : कौन करेगा गुदनखानों की इस्तेमात ? (कप्तान के बाल  
पकड़ लेती है ।)

कप्तान : मैं करूँगा ।

औरत : मुझे तबाह करके रख दिया ।

कप्तान : (छोर मचाता है ।) देखो-देखो ! तबरेदार जो मुझ पर हाथ  
उठाया तो (लड़की के हाथ से बर्तन गिरते हैं । औरत अलग  
हट जाती है । लड़की सहम जाती है ।)

लड़की : (अन्दर से) अरे बच करो, जरा सी लेने दो ! (सन्निक  
विराम ।)

औरत : अब मुड़ बड़ा ताक रही है, उठाती क्यों नहीं ?

लड़की : (छोर से) बच करो मे बकवास !

कप्तान : बाजा हो जाय बाजी पूरी !

(औरत का अरमान : लड़की बर्तन थोड़े मल पर का बँटती  
है । विराम । कप्तान छतराज खेतने लपटा है ।) इसका

रिवाज-किताब समझ में नहीं आता । ऐसा---पहुँचे पड़ता

---(लड़की से) मुन---देख तो लड़के ने

कप्तान : तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए ।

भीरत : मेरा हृदय भी तुम्हारे बराबर है !

कप्तान : (भीरत से) नहीं है, तुम्हारा कोई हृदय नहीं है !

सइया : (अम्बर से) धीरे बोलो !

भीरत : मैं तुम्हारी बत्नी हूँ !

कप्तान : कुछ नहीं हो !

सइया : (अम्बर से) भगवान के निवेद बन्द करो ये हल्ता-मुल्ता !

भीरत : मुझे ब्याह के नहीं साये !

कप्तान : नहीं ! वह भाव यही भी किसी के साथ !

भीरत : यह प्रसन्न है !

कप्तान : यह सही है ! मैं जानता हूँ ।

भीरत : (कप्तान का वक्ता धक्का सेती है) कुछ कुछ नहीं जानते...

कप्तान : मैं सब जानता हूँ...

भीरत : भीरत प्रस्ताव करने हो...

कप्तान : (उसके बाल धक्का सेती है) देखो-देखो लोगो माई बाइफ  
इस बोस्टिंग मी ! ब्लैडीकुल ! रण्डी ! ...समझती है मैं बर  
बाऊना...

भीरत : एक से कतपने रहने हो...जीव हूँ मैं...

कप्तान : मार दिया ! मुझे जान से मार दिया ! दितान...

भीरत : क्या लगती है तेरी...

कप्तान : कुछ नहीं, तू मेरी कुछ भी नहीं है ! वुरमन है ! अनाप-  
मनाप पैसा उठाती रहती है मेरा ! मूटने आई है ! निकल जा  
यहा से ! ब्लैडीकुल (बकहा देना है) बड़बड़ाता हुआ लकड़ी  
उठा लेता है ।) माउ में तेरा हिसाब-किताब करके छोड़ना !

औरत : ले मार, करदे मेरा अन्त ! ..

कप्तान : निकल !

औरत : झुज-पुज अपनी गन्दगी में चिसट-चिसट के मर रहा है .. बली  
जाऊँगी तो पानी देने वाला भी नहीं मिलेगा !

कप्तान : अरे जा, दरासी है मुझे ! कभी कहती है .. यह मत घामो,  
पेट दुखेगा .. तबीयत खराब हो जायगी ! कभी कहती है फसा  
बीमार का आज मर गया ! बाहर मत जाना अम्मापुम्ह  
माझिया चलती हैं .. जैसे मैं विक्रमाम हूँ ..

औरत : ओर क्या समझते हो !

कप्तान : रहने-दे, रहने-दे ! मैंने भी जिन्दगी पहाड़ियों पर गुजारी है ।  
समझती है मैं कुछ नहीं कर सकता । आ रहा हूँ, एवरेस्ट  
पर्वत की । (रोब से अपना पर्वतारोही का झोला खोलता है ।  
साँस छड़ जाता है ।) दक्षिण-पश्चिम से बड़गा । (हाँपते हुए)  
.. आकसीडन का आला .. बस बरा तबीयत ठीक हो जाय,  
जाकर ले आऊँगा । (पकान के कारण झोला नहीं खोल  
पाता) बरा खोल दसे .. समझती है मैं इसके बिना कुछ कर  
ही नहीं सकता, जैसे दसी के सहारे .. खोल दसे (औरत  
झोला खोलकर बेदी के पास जाकर दूरी खेदे पठाती है ।)  
खबरदार ? मत छूना उसे ।

औरत : (बेदी की ओर संकेत करके) पता है, पड़ीस में कौसी चर्चा है  
इसकी ?

कप्तान : कौसी ?

औरत : 'साम से मारा हुआ सोना-चांदी इसमें गाड़कर गुप्त कर रखा  
है, मेरे घर से ।' बरा जो भी आता है टफटकी बांधे देता  
रहता है, इमे ।



कवान : सब तो वहीं और गुलना पड़ेगा ।

भीरव : पर हमसे है क्या ?

कवान : नहीं क्या सकता ।

भीरव : तो हमना क्या सो बिबी दिन सरकार हाथा धारकर इसे से जाइये, हाथ रह जाओगे ।

कप्तान : सरकार ! यहाँ ! मेरे घर घर हाथा धारेंगी । कोई मैं बोर चुक रहा हूँ । मैंने दिलीपसिंह के सरकार की मदद की है, वह भी उस वक्त अब माम से जाने से सोच करवाने से मैं जानी जान की बाड़ी लगाकर भड़ा । अरन, इटली, फ्रांस-जर्मनी... जर्मनी... नहीं यह इटली का... टीक से बाव भी नहीं जाता नहीं होता । सावर हाथ का रिम्मा... हाँ काम का ही तो है । तब मैं जबान का... इस मुर्ते की तरह मशीना जवान तब यह समझ सो कोई... ये गुम्हारे ताब बेरी मारी जब हुई थी ?

भीरव : (घाव करके) तब मैं बीग की और आप वचन के थे ।

कप्तान : उम नहीं, तब कुछ रहा हूँ, मंहीनूँ !

भीरव : ...वैतालीस ।

कप्तान : हाँ, तब मैं भीतालीस... तब वैतालीस में मैं... भवता मुम बतानो तब इन्नीस तो वैतालीस में मैं बंता सपता था ?

भीरव : जवान, तीस के से !

कप्तान : तुम्हें कैसे मालूम ?

भीरव : इसी घंटे में मेरे भाई-भाब ने तुम्हें पसन्द किया था ।

कप्तान : पर अब तो बात कहा रहीं...

भीरव : साधानास हो उनका !

कप्तान : बंता खाने-पीने को कहा मिलता है । ऊपर से बीमारी (भीरव)



फोफट की... मुनो । (उसको देखती है) एक घूंट राम...

भीरत : डाक्टर ने...

कप्तान : शाहू मारो डाक्टर ब्लैंडीफुल को ! मलेरिया में टी० डी० इन्जेक्शन सयाता है... वो तो कहो मैं रामभक्त या जो ब मया ।

भीरत : फास का बिस्सा, पहाड़ी इलाका, जाहों की रात...

कप्तान : हा... जाहों की रात । दस दिन से मुसलमन बरस रहा था । हम लोग, हम सोय खंदकों में बिना खाये—बिना पीये...

भीरत : बिना खाये पीये ?

कप्तान : कीचड़ से सपसप हम...

भीरत : कीचड़ से सपसप ?

कप्तान : कमर-कमर तक पानी...

भीरत : कमर-कमर तक पानी...

कप्तान : रोंगटे गड़े हो जावेंगे, रोंगटे । मुनो बस एक घूंट...

भीरत : एक घूंट भी कहर है तुम्हारे लिए । हा, बहो ।

कप्तान : गुप्प अंबेरा... नहीं पहले पानी को दो...

भीरत : नहीं, फिर क्या हुआ ?

कप्तान : नहीं, पहले दो...

भीरत : (रुककर) ठीक है मत बहो (भीरत को घूरता है) क्या है— घूरते क्यों हो ?

कप्तान : तुम लौट क्यों माई ?

भीरत : तुम माऊ नहीं आओगे !

कप्तान : हा, एक बार मैं छुपकर सिगरेट सुलवा रहा था कि 'टाई 33' से गोली मेरे पाद पर बड़ी...

भीरत : (एक हम से) उई मा ! (झड़ी हो जाती है)

कप्तान : पर मेरा बाल भी बाका नहीं हुआ...

भीरत : कैसे ?

कप्तान : मैं दो हेल्मेटें पहना करता था। हुआ ये कि ऊपर की हेल्मेट तो साफ उड़ गई और मैं दुबककर सिगरेट पीता रहा।

भीरत : तुमने ठीक किया - अच्छा होता, तुम सदा दुबके ही रहते।

कप्तान : क्या मैं गया हूँ ? जरे मैं तो कभी सुन्दर से बहार आकता ही नहीं था। मेजर कप्तान अपने दोस्त से, दोस्त। मेरी बात मानते थे। दो-चार जवान अक्सर मेरे साथ सतरंज सेना करते थे। एक दिन मेजर बोला...सूबेदार दुमम सिर पर सवार है और तुम सतरंज अमाए बेंठे रहन हो। यह सब यहाँ नहीं चलेगा, हेम हट। "मैन कहा 'बहुत अच्छा सर' पर सर सतरंज तो साम का ही खेल है।" उसने पूछा—"साम का खेल?" इससे अकसर और जवान आकाबन्दी भासानी से सीख जाते हैं। दुमम की चालों और उनकी काट एकदम समझ में आ जाती है...भीरत मैंने उसे बँटाकर सब समझा दिया। वस सब से वह मुझसे कुछ बड़ता ही नहीं था। था तो वो मेजर असेंज, पर वा नम्बर एक गया। साम में हमारी जीत हुई। सब की तरफ़ी हुई। मैं सूबेदार से कप्तान हो गया। सॉटिक्रिकेट और तमने मिले। अखबारों में फोटों के साथ हमारे नाम छपे। जरे तुम्हें क्या समझाना, अगर कमरे में तबे फोटो तमने रोख हूँ बेलती हो, क्यों ? पर मन की मन में रह गई मनीशून् ।

भीरत : सचची मन का और क्या होता ?

कप्तान : (भीरत से) ऐसी तैली तेरी। तुमरी पूरी बात तो सुनती नहीं है...। भीरीशून तुमने रिदावर कर दिया। एक दिन भी

कमाल करने को ल/ग दिया ।

भीरव : साधक श्री राज

कायदा : (सहायिकीय विभाग) का इले...

**भीषण :** हजार बार नइ नके हो -

**कस्तान :** बर्मेन का दिया हुआ है, भद्रेज का सो, कोई हिमालयी  
अधर नहीं का माटिनिरेड मनीत नहीं है।

**मीरा :** इतीशिय नुम्हें मेरे निरु वसंत दिया ।

**कल्पना :** मही, किसी ने तुमने बीस साल तक ज़ादी मही की थी ।

भारत : केनो विर लूय---

**कथनाम :** (भीरत उठनी है उसका हाथ पकड़कर) भीरमुने ।

महाराष्ट्र : १३१

**कथानक :** (बदकी सेकर) वसांत तो तुमने भी किया ही था ।

**धौएल :** मैं क्यों कहती ? ---

**क्या कहें :** मैं अर्द्धशतक की मजदूरी था ।

**शीरत •** मैंने लो तुम्हें देया जो नहीं पा

कप्तान : एक बोलती हो । ...

भीरता - तुम्हीं हमारीद ती के पक्कर बाढा करते थे । अबक-अबक कर देता करते थे ।

**कप्तान :** (गोद में बिठा जाता है) तुम भी तो...मुझकरावर, जित-  
निसाकर मुझे मनाया रीझाया करती थी ।

**श्रीरक्त :** सगले लो जवान ही थे (आमा चाहतो है) ।

**कप्तान :** (उत्तके पीछे जाते हुए) और क्या, अब भी वैसे ही मरता ह। (भीरत को बाहुबाण में सेना चाहता है)।

भीरत : (बड़हा से) समने से क्या होता है... (मुंह खेर लेता है।  
दीर्घ विराम, भीरत उसके पास भाती है।)

कप्तान : (जोर से) तुम जताना क्या चाहती हो, मैं बीमार हूँ ! पत्राये-  
विस्तर बिगाड़ता हूँ ! कचरे के ढेर की तरह सड़ान में पड़ा  
रहता हूँ ! कुछ कर नहीं सकता ! यही मा ! मैं बीमार हूँ,  
मुझे बेरा ख्याल रखना चाहिए, सेवा-टहल करनी चाहिए,  
साने-पीने को देना चाहिए । यह नहीं कि मेरी बेवारगी का  
सझाक उड़ाओ ! भुख पर कम्बियाँ कसो ! नफरत करो !

भीरत : यह तुम्हारा बहम है ।

कप्तान : तो फिर मुझे प्यार करो ।

(भीरत उसे चुम्बना चाहती है । लड़की आकर भीरत से दूध  
के उबलने का संकेत करती है)

भीरत : बदतमीज छोकरी ! (लड़की संकेत करती है) उबल गया ।  
क्या दूध गिरा दिया ? (लड़की आगे के लिए मुड़ती है । उसके  
बालों से रिबबन गिरावती है) ऐसा क्रीडन ! सगता है तेरे भी  
दिन का गए ! लड़की का फँसना करना ! बस (उसे धक्का  
देती है । दोनों का प्रस्थान) ।

कप्तान : सुनो, मेरी पाय में मलाई भी डाल लाना । (वातरंज खँसता  
है) ओ ये बचा...तो मैं ये बचा फिर यह...तो ओ ये बचा...  
भीर मैं ये बचा...ये बात ! (खँसता है) कल का छोकरा  
समीपा समझता है । (तेजी से सुहरों को उनकी जगह पर  
रखता है, लड़के को पुकारता है) आ जा (फिर बालें सोचता  
है । फिर पुकारता है । लड़के के उत्तर न देने पर लौट उठता  
है । उसके कमरे के पान लाकर) स्पेडीकूल । बदतमीज  
छोकरा । जवाब नहीं देता । समझ क्या रखा है ।

लड़का : (लड़की से ) बीख क्यों रहे हो ।

कप्तान : दाढ़ी-मुँह ! कोई बात नहीं...हो जाए बाकी पूरी ।

बनना बरन को मरी मिला ।

भीरव : भाइय मरी हुआ ।

बननाम : (सर्जितिदिद दिनादक। वरु दये

भीरव : हुआ बरन वरु वरु हो

बननाम : बरन बरन दिनाद हुआ है, मदेर बरन बा, बरु दिनादकी  
बरनवर मरी बरन दिनाद बरन बरन मरी है ।

भीरव : दनीनन मुहू के दिनाद बरन दिनाद ।

बननाम : मरी, दिनी मे मुबने दीन बरन मर दानी मरी को भी ।

भीरव : देखो दिनाद मुहू ..

बननाम : (भीरव उठने है बरन हाव बरनवर) मरी मुहू ।

भीरव : हरी ?

बननाम : (बुझी लेबर) बरन ता मुबने भी दिनाद ही बा !

भीरव : मे बरु बरन ? ..

बननाम : मे बरन को बरन बा ।

भीरव : मेन ता मुहू देना भी मरी बा ।

बननाम : मुहू कोनरी हो ? ...

भीरव : मुहू हुआकीन ती के बरन बरन करन मे । उबर-उबर  
बर देना बरन मे ।

बननाम : (गोद से बिठा लेना है) मुहू भी हो...मुहूवर, दिनाद  
दिनाद मुहू मरना दिनाद बरन भी ।

भीरव : लगे तो उबरन ही मे (जाना चाहती है) ।

बननाम : (उसके पीछे आते हुए) और बरन, मर भी बरन ही मरना  
है । (भीरव को बाटुसा मे लेना चाहता है) ।

भीरव : (बटुसा से) लगे मे बरन होना है... (मुहू कर लेना है)  
दीन दिनाद, भीरव उसके पास आनी है ।)

अपना होता तो...

कप्तान : नहीं हुआ तो मेरा क्या कुमूर है ?

औरत : तो मेरा कुमूर है ?

कप्तान : नू भागी क्यों ?

औरत : तुम से बचकर ।

कप्तान : तो फिर न आती लौटकर ।

औरत : अदासती कापेंवाई मैंने की थी ?

कप्तान : तो क्या हुआ, लड़के के खिलाफ भी तो अदासती कापेंवाई हुई थी वह तो लौटकर नहीं गया ।

औरत : लड़के से मुझको मतलब ?

कप्तान : मुझसे मुझको मतलब ?

औरत : मेरा यह लोक-वरलोक बिगाड़ा है ।

कप्तान : तो अब खली का... सुधार से अपना लोक-वरलोक ! जहाँ किसकी मुभा रही है !...

औरत : सब दल-दल पड़ने बिछा रहे थे ।

कप्तान : नू खी ही ऐगी, कम क्या मुझ खिलाए ?

औरत : मैं ऐसी थी तो क्यों की मुझसे नापी ?

कप्तान : अर्पित बाप से पूछ जो सड़े आम के रुपये उधार गया । तबवरदार अगर मुझ पर हाथ उठायो तो (औरत के बाल पकड़ लेता है) मैं और क्या दूया । (भीलता है, घाम की धाती गिरकर दूट जाती है) देखो लोभो ! ...वाई कादक, दिल ब्लेडी बिग इज बिदिग मी...मार दिया ! मार दिया ! (रोता है, हाकड़ा करते हुए दोनों गिरते हैं । दौरे मोरबता । औरत सुबक कर रोती है । सक्ताता है ।) बिवाह नीया उसके हाथ होने है ।

औरत : सदायाना हो उभरा ।



लड़का : हाथ जोड़ना है, मुझे कुछ देर तो लेने दो !

कप्तान : बंद, बंद माउ !

लड़का : (कोर से) नहीं लेसना है !

कप्तान : आगिरी बाजी फिर...

लड़का : चुप होकर बैठिए ! (लड़का जला जाता है !)

कप्तान : निफात बाहर बहना ! वह...वह क्या नाम उस भले भाइयों का...पिछले कई दिनों से चक्कर काट रहा है। मैंने भी हाँ कह दिया है। आज ही लेना...

औरत : (चाय लिए प्रवेश) क्यों बड़बड़ा रहे हो ? कौन चक्कर काट रहा है ?

कप्तान : वही, वह जो महा भाता है मलरंज लेसने। जो मिठाई देता है, लड़की को, अखबार पढ़कर सुनाता है मुझको, इंसुरेन्स एजेंट को खाने जाता है...

औरत : नाम मत लो उसका !

कप्तान : वह महा आँगा !

औरत : फिर...

कप्तान : महा रहेगा !...

औरत : महा बहा रहेगा ?

कप्तान : (सबेस से) उस कमरे से !

औरत : और लड़का कहा जाएगा ?

कप्तान : भाई से !

औरत : भाई से जाएगा को, भाई से...

कप्तान : देखो - देखो...मैं...मैं कहता हूँ तुम...तुम हीली बीन ही मेरे इरादे में टाँग अड़ाने वाली !

औरत : तो तुम बीन होते हैं लड़के को चुप-असा कहने वाले ? अगर

अपना होता तो...

कप्तान : नहीं हुआ तो मेरा क्या बचुर है ?

औरत : तो मेरा बचुर है ?

कप्तान : तू भागी क्यों ?

औरत : तुम से पनराकर ।

कप्तान : तो फिर न आती लौटकर ।

औरत : अशक्तों कायबाई मने की थी ?

कप्तान : तो क्या हुआ, लड़के के विवाह भी तो अशक्तों कायबाई हुई थी - वह तो लौटकर नहीं गया ।

औरत : लड़के से तुमको मतलब ?

कप्तान : मुझसे तुमको मतलब ?

औरत : मेरा यह लोक-परलोक विवाह है ।

कप्तान : तो अब चली जा... सुधार से अपना लोक-परलोक ! महा किसकी मुभा रही है !...

औरत : तब दम-दस्त बहुरे बिदा रहे थे ।

कप्तान : तू भी ही ऐसी, जब क्या तुम बिदाए ?

औरत : मैं ऐसी थी तो क्यों की मुझसे मारी ?

कप्तान : अपने बाप से पूछ जी सहे आम के रुपये डकार गया । सुबरदार भकर मुम पर हाथ उड़ाया तो (औरत ॥ बाल पकड़ लेता है) मैं मोर गया हुआ । (छोड़ता है, बाप की प्याली गिरकर टूट जाती है) देगी लोपी !... माई बाइक, दित धोड़ी बिच दूब मिटिग की... मार दिया ! मार दिया ! (रोता है, लगाकर बचते हुए दोनों गिरते हैं । दोनों मोरबता । औरत मुकद कर चींती है । मरता-मरता है ।) विवाह नीया हमरे हाथ होने है ।

औरत : मरता-मर ही उनका ।

कप्तान : (अपने लकड़वाँ बरतुनी होकर) क्या दीव बना दिया ?...  
 बहर तो... बहने तो नु ही... अम्मा नु ही बना रही देवा  
 होना है ? देवा... देवा तो होना ही नहीं, कभी हुआ ही नहीं  
 ... बहने के साथ नहीं हुआ। अम्मा करना बहता है, बहने  
 बना करना बहता है। क्या नु लकड़वाँ है... दुजे नुद नहीं  
 लकड़ा ? (भीरत मुकामे लगती है, बह बहते एक आवाज है)  
 हीर है, नहीं बोलुदा (बोव)... दी कभी नहीं बोलुदा... देव  
 क्या है... दी तो...

भीरत : अदर कभी बह बना क्या तो...

कप्तान : बह... वो बाड़ी पूरी क्यों नहीं करता।

भीरत : मुम बेईमानो करने हों।

कप्तान : बह (बाड़ी लुझला कर) वो दो क्यों करता है ? बहनाया क्यों  
 नहीं ?

भीरत : आदमी क्या बह देता है ?

कप्तान : वो अम्मावार बहने क्यों नहीं बुनाया ?

भीरत : मुम, मुमो लक ना।

कप्तान : वो इधुअमेला एजेन्ट को क्यों नहीं लाया ?

भीरत : मुम्हारा इधुअमेला नहीं हो सकता।

कप्तान : (बिड़कर) वो... वो मे निजाम बाहर...

भीरत : फिर बही।

कप्तान : तो फिर उससे बहो कि बाड़ी पूरी करे। (उठकर पुकारता  
 है) आ जा।

भीरत : रात अंदर से सोया है। (बैठाती है) उसे बहुत कहा ?

कप्तान : (बोव से) रात अंदर से आना ! देर-देर तक लकड़ी की पीठ

औरत : भगवान के लिए धीरे बोलो !

कप्तान : (बेचारागी से) बरा-सी देर की बात है... 'शह, ये बात'...  
फिर कभी नहीं कहूँगा...

औरत : (लड़के के कमरे में खरिती है। पुकारती है) बेटे ! (कप्तान  
मोहरे लगाता है) उठ गया बेटा !

लड़का : (अन्दर से लौटकर) मैं खरिदों बार कह चुका हूँ कि मुझे  
शुबह-शुबह तग मत किया करो।

औरत : शुबह की चाय पड़ी-पड़ी टण्डी हो गई ! मैं फिर बना के लाई  
हूँ !

लड़का : (अन्दर से हो) तो रन को फिर। आइया मत बनाना मेरे  
लिए। (कप्तान मन ही मन खूब होता है। उबाली सेला है।  
अंधता है।)

कप्तान : धुम जागना मेला। ('छोटा-सा बसमा मेरे आंगना में गिल्ली  
बोले' गुनगुमाता है। औरत उसकी कुर्सी झुलाती है। 'छोटा-  
सा बसमा' लोरी-की गाती है। कप्तान सो जाता है। औरत  
बनरे में बली जाती है। लड़की चाय का प्याला त्रि के आली  
है। प्याला चौकी पर रखती है। दालान को बुहारती है।  
सिहर हो मुरकराती है। लड़के को शिड़की से देखती है।  
कप्तान नींद में बड़बड़ाता है। लड़की जड़ दालान को बुहारने  
लगती है।)

कप्तान : ...आवना में... आवना में... (लड़की उसको सोया जानकर  
फिर लड़के को शिड़की से देखती है। मुरकराती है। तिर से  
'मही' का संकेत करती है। 'शह, ये बात'... कप्तान बड़बड़ाता  
है। लड़की तनिक घबराती है, फिर लड़के को देखने लगती  
है। कप्तान खोर से बड़बड़ाता है। लड़की भागकर दालान

कप्तान : (अपने स्मरहार पर चुनो होकर) क्या ही क्या कि:  
 वहाँ तो... वहाँ तो नू ही... अच्छा नू ही क्या व  
 होगा है? देना देना तो होगा ही नहीं, कभी हुआ  
 ...बहुतों के साथ नहीं हुआ। क्या करना पड़ा है  
 क्या करना पड़ा है। क्या नू सबझी है... दुझे नु  
 मरना ? (भीरत मुझसे मरनी है, वह करने एक ज  
 दीक है, नहीं कोनूदा (कोन) ...दी कभी नहीं कोनूदा  
 क्या है... मैं तो...

भीरत : अगर कभी वह क्या क्या तो...

कप्तान : वह... वो बाकी नूरी वनी नहीं करना।

भीरत : तुम कैसी कर रहे हो।

कप्तान : वह (बाकी सुनना कर) वो वो वनी परता है ? बरबाद  
 नहीं ?

भीरत : आदमी क्या बन्द देता है ?

कप्तान : वो अलवार पड़कर क्यों नहीं बुनाडा ?

भीरत : तुम, तुमो तक ना।

कप्तान : वो इमुअेला एजेस्ट को क्यों नहीं लाता ?

भीरत : गुहारा इमुअेला नहीं हो सकता।

कप्तान : (बिड़बड़) वो... वो मैं दिवाल बाहर...

भीरत : फिर वही !

कप्तान : तो फिर उसके वही कि बाकी नूरी करे।  
 है) आ जा।

भीरत : रात मनेर से सोया है। (बैठाती है) उठे

कप्तान : (कोर ते) रात मनेर से जाना ! ३२  
 गुनागा ! इनके लिए बरत आ ॥

क्या कहें ! एक मिनिट में सारी प्लेट चट कर दी । (कप्तान से प्लेट छीनती है । वह नहीं देता) अब कोई पूछे, मांगकर तुम खाते हो, चुराकर तुम खाने हो, छीना-अपटी ॥ तुम खाते हो ! मेरी जो मुश्किल हो गई है ! (दूसरी प्लेट उठाती है 'सड़की से') ले री, उस छोकरे को देकर आ ! (प्लेट देती है) अगर अब भी सरटि भर रद्दा होगा तो कान खींचकर उटा देना ! इस वन तक सोने वाला यह सड़का खेगा या बिगड़ेगा ! (सड़की को सड़ो देखाकर) कान भी बहरे हो गए हैं क्या ! (सड़की खाती है) सड़के के कमरे के पास रुक जाती है । मुहकराती है । फिर नीचा कर लेती है । धीरे-धीरे चली जाती है)

कप्तान : (जंगली आरते हुए) सुनो, कल सुबह गुच्छी का दुलाब ।

भीरत : आज का दिन तो बाट लो, जब देखो साल भर के पकवानों की लिस्ट खान पर लिए रहते हो ! (जाने के लिए अघसर होती है ।)

कप्तान : मैंने भी 'हा' कह दिया है !

भीरत : 'हा' कह दिया ?

कप्तान : (प्लेट बड़ाकर) बरा और देना ।

भीरत : नहीं है ।

कप्तान : बरा-सी, तुम बड़ी लज्बी हो ।

भीरत : नहीं है !

कप्तान : है... है मुझे मानूम है ।

भीरत : हे तो मे सी !

कप्तान : हा, हा मे मूणा !

भीरत : कहा से ले जीने ?



बुझाने लगती है) रुक-रुक-रुकी, रुकी (हल्ला है, बीबी घर  
 गया था। आपने उससे विरह व दूह जाना है। लड़को कलाम भी  
 है। नीली है जो अब भी नीले से हूँ वरुण है। औरत का मनना  
 निरु इच्छा। लड़को बचाना वर औरत को देखती है।)

औरत : अब क्या मोह दिया ? (लड़को कलाम के लम्बे दूरे दूर  
 प्याले को देखती है। औरत बीबी घर जाना देखती है। दूरे  
 दूर प्याले के लड़को को उठाती है।)

कलाम : (नीले से) दूध उठा लड़कियाँ डीक हो जाएं।

औरत : बचाना-बचाना जाना बन्द करो, डीक हो जाएगी।

कलाम : (उठने हुए) क्या है... क्या जाने को ?

औरत : प्याला तोड़ दिया।

कलाम : किसे ?

औरत : मुझे।

कलाम : किसे ?

औरत : हाँ।

कलाम : मैं क्यों सोचता।

औरत : मुझ बड़का भी मही रहे के।

कलाम : मैं क्यों बड़काऊना ?

औरत : तो मैं बड़का रही बी !

कलाम : तो मैं बड़का रहा बा ! (सन्निक विराम) मैं क्या बड़का  
 रहा बा ?

औरत : अपनी तस्वियत को रो रहे थे। (औरत दूरे दूर प्याले को  
 उठाती है। कलाम उसकी मजदूर बचाना प्लेट उठाकर बहिन-  
 जन्मि नाइता बाने लगता है।) दिन भर बिड़ियों का-सा  
 बारा चुगते रहते हो और फिर (उसको प्याले में भरकर) अब मैं

औरत : अचानक मुझे छोड़कर टहलने क्यों लगते थे ?

कप्तान : तब मैं गापीबाद था । (औरत प्लेटें उठाकर जाने के लिए  
अग्रसर होती है) मुनो...

औरत : मुझे काम करना है ! तुम्हारे कपड़े-बिस्तर घोने हूँ !

कप्तान : एक मिनिट ।

औरत : अब रहने दो अपना प्यार !

कप्तान : प्यार ! कौन नासायक करता है तुम्हें प्यार !

औरत : ऐसा है ।

कप्तान : बूढ़ी थोड़ी, साल सयाम !

औरत : बन्दर कहीं के !

कप्तान : क्या !

औरत : (हँसकर) बन्दर ! बन्दर !

कप्तान : (बैठकर) नहीं बोलता जाओ ! (औरत जाने लगती है) मैंने  
भी 'हाँ' कह दिया ।

औरत : 'हाँ' कह दिया है ?

कप्तान : उससे ।

औरत : लड़का कहाँ जायगा ?

कप्तान : भाड़ में !

औरत : भाड़ में जाओ तुम ! भाड़ में जाय बौ !

कप्तान : देखो...देखो, जवान पर सयाम दो, नहीं तो...

औरत : नहीं तो क्या...

कप्तान : निकाल बाहर कर्सेना !

औरत : जरे जाओ, 'निकाल बाहर कर्सेना !' एक तुम्हारा ही राज  
है यहाँ !

कप्तान : नहीं तो तुम्हारा है !



कप्तान : जहाँ तुमने मुना के रखा है ।

भीरत : कहाँ रखा है ?

कप्तान : बड़ी असमारी के पीछे, छोटे मगोने में ।

भीरत : मयात है कि कोई चीज बच जाय तुम्हारी नजरों से !

कप्तान : देखा मैं तुम्हारी सब चालाकी समझता हूँ ।

(कमरे में लड़की की कुनमुनाहट । दोनों कमरे की तरफ़ देखते हैं । जाकर लिङ्की से भाँकते हैं । मुरकारते हैं । एकदम हट कर छड़े हो जाते हैं, जैसे कुछ देखा ही नहीं । लड़की का प्रवेश—होठों पर हास है । मूँह पर मुस्कान । कप्तान व भीरत को देखकर नज़रें नीची कर लेती हैं । साफ़ पड़कर तेज़ी से प्रस्थान । दोनों एक-दूसरे को देखकर मुरकारते हैं ।)

भीरत : बदलचीज़ छोडरी !

कप्तान : ये रोज़ ऐसा हो करते हैं ।

भीरत : चुप रहिये !

कप्तान : तुम भी तो ऐसा करती थी । (भीरत को ज़ाहुपाश में ■ लेता है)

भीरत : कैसा ?

कप्तान : तुम बताओ ।

भीरत : नहीं तुम बताओ ।

कप्तान : पहले सजाना, फिर कुनमुनाना—“मुझे ऐसा लगता था—”  
(क्षणिक मौन)

भीरत : कैसा लगता था ?

कप्तान : ऐसा लगता था—

भीरत : बताओ ना—कैसा लगता था ?

... जैसा लगता था— जैसा कैसा ।

भीरत : अनासक मुझे छोड़कर टहलने क्यों लगते थे ?

कप्तान : सब मैं गारवीबाद था । (भीरत प्लेटें उठाकर जाने के लिए  
अवसर होता है) चुनो...

भीरत : मुझे काम करना है ! तुम्हारे कपड़े-बिस्तर धोने हैं !

कप्तान : एक मिनिट ।

भीरत : अब रहने दो अपना प्यार !

कप्तान : प्यार ! कौन नाताप्रेम करता है तुम्हें प्यार !

भीरत : ऐसा त्रे ।

कप्तान : दूदी घोड़ी, सात सयाम !

भीरत : बग़र कहीं के !

कप्तान : क्या !

भीरत : (हँसकर) बग़र ! बग़र !

कप्तान : (बड़क़र) नहीं बोलता जाओ ! (भीरत जाने लगता है) मैंने  
भी 'हा' कह दिया ।

भीरत : 'हा' कह दिया है ?

कप्तान : उससे ।

भीरत : लटका कहीं जायगा ?

कप्तान : भाड़ में !

भीरत : भाड़ में जाओ तुम ! भाड़ में जाय बी !

कप्तान : देखो...देखो, ख़ान पर लगाम डो, नहीं तो...

भीरत : नहीं तो क्या...

कप्तान : निकाल बाहर कहेंगा !

भीरत : भरे जाओ, 'निकाल बाहर कहेंगा ।' एक तुम्हारा ही राज  
है यहाँ !

कप्तान : नहीं तो तुम्हारा है ।

भीरत : क्या निशानि ?

कप्तान : हा, हा, निशानिया !

भीरत : निशानि ?

कप्तान : हा, निशानिया ! निशानिया ! निशानिया ! सो बम !

(लड़के का जागड़-जलम लिए प्रवेश । दोनों चुप उसे देखने

हैं । लड़का गुनगुना रहा है । कप्तान भीरत को इशारा

करता है कि लड़के से सनसनाहट लेने को बड़े ।)

भीरत : बेटा चाय पी ली ?

लड़का : हा !

भीरत : बर्ब भी ?

लड़का : नहीं । (बचिता गुनगुनाता है)

भीरत : (लड़के को छोर से देखकर) तित-तित ! कितना चुबना-

क्या है ! रोहत का रती भर ध्यान नहीं ! (बिराम) रात

अंदर-बुंदर से आना, डंका लगाना लाना, बेर-बेर तक सिगना,

मुचहू रतने दिन बड़े बिराम पर ही चाय पी के उठना—

(लड़का संग भाकर भीरत को देखता है । बिराम । गुनगुनाता

है ।) मैं बड़े देती हूं अगर जब से अंदर-बुंदर की तो...

(लड़का भीरत को देखता है...भीरत चुप हो जाती है—कि

गुनगुनाता है ।)

कप्तान : हो जाए बाजी पूरी !

लड़का : (उत्ती आवा में) नहीं ।

कप्तान : क्या बड़ा...! (भीरत रोक लेती है । लड़के का गुनगुनाते

आवाज को आवाज में कहता हूं छुड़ी करो इसकी !

भीरत : (चुप कराती है) चुप भी करो !

कप्तान : यह बड़ा सतरनाक है...लुकी !

समझते, फ्रेशन करने वाली और चटोरी लड़किया अच्ची नहीं होती ।

लड़का : दसमे क्या फ्रेशन...

औरत : चुप रह ! तूने नाशता किया या नहीं ?

लड़का : कर लिया ।

औरत : धल रो ! (लड़के से) मैं तेरे लिए बल भेज रही हूँ, ता लेना ।

लड़का : क्यों तुम मुझे बार-बार इस तरह परेशान करती हो । मुझे कुछ खाना-पाना नहीं है !

औरत : अरे जा-जा खाना-पाना नहीं है... बहुत बकान बलाना सीख गया है । हड़ो-हड़ो रह गया है । (लड़की से) मुह क्या देख रही है... बल... (लड़के को देखती) हूँ !! सब समझती हूँ । बल ! (सुरकराती है दोनों का प्रस्थान... विराम)

लड़का : अजब डग है प्यार का... ! (मुनमुनाता है) । लड़की का बल लिए प्रवेश । औरत से उसे देखता है । बीटाता है । लड़की धर्म से मुनमुनाती है । एकाएक लड़की होकर बल लड़के के आगे कर देती है... वह उसे फिर बिठा देता है)

मुन, मेरी तरफ देख । (कवलिषों से लड़की देखती है... कविता बिसावर) मुनेयी... तेरे मुँह सीन्दर पर है (गाकर मुनता है कोई भी उपयुक्त कविता की या करता है ।)

(औरत और कप्तान आते हैं । छुपकर बरबादों से देखते हैं, सुरकराने हैं । पीछे पड़ोस में बच्चों का रोना । पड़ोसन की लावाड "यह खंयस नहीं है... कल-बेबलत लावाडों की तरह बीजने लगते हो ! तुम लोगो ने समझ क्या रखा है ! मुद्रिकल सलजु... उठा दिया ! अपना होता तो समझते !")

हैं न पहनते)

भीरत : तू मेरे कपड़ों की दुश्मन हो गई है !

सङ्का : (प्रवेश) क्यों डांट रही हो इस बेचारी को ।

भीरत : यह छोकरी तो दिन पर दिन बिगड़ती जा रही है ! परतों मेरा पेटोकोट पहनकर मटक रही थी...मैंने कुछ नहीं कहा । बस स्लाउज पहने बैठी थी, मैं चुप रही । और आज...देख ले, तू ही देखा ले !

सङ्का : तो क्या हुआ ?

भीरत : इस तरह जवान-जवान सङ्कियों का प्रेक्षण करना अच्छी बात है ? चुड़ैल !

सङ्का : गाली क्यों दे रही हो ! कितनी अच्छी लग रही है इस साड़ी में । (साड़ी का नाम भुनकर सङ्की पबराकर साड़ी कोलती है । सङ्का उसे रोक देता है ।) नहीं, नहीं खोल नहीं ।

भीरत : (पाली सङ्की को पमाकर, सङ्की के पास जाती है ।) मैं देख रही ॥ तू इसको बियाहकर रहेगा !

सङ्का : इसका भी तो मन है । शीक पूरा कर लेते दो बेचारी का ।

भीरत : शीक पूरा करना है तो कहती क्यों नहीं अपने आप से ! इस साल से हर पहली को तीस रुपये बिल के ले जाता है ।

सङ्का : कितना चाहती हो इसे, लेकिन...

भीरत : तू चुप रह ! आया बड़ा...

सङ्का : क्या बीमर है इस साड़ी की ! मुझसे ले लो ।

भीरत : रहने दे ! रहने दे ! अब तू देना और मैं लूँगी ।

सङ्का : क्यों नहीं ।

भीरत : तू समझता है, इसकी पहली हुई साड़ी को अब मैं पहनूँगी । न मालूम छोकरी ने कब से नहीं पहनाया है ! लेकिन इतना

ममममे, प्रेममन बहने वाली और पटोरी लड़कियां  
होती ।

लड़का : हममें क्या प्रेमन --

औरत : क्या रह ! तुम माया क्या या नहीं ?

लड़का : बार लिया ।

औरत : कम ही ? (लड़के से) मैं तेरे लिए कम जेब रही हू, ता क्या ।

लड़का : क्यों तुम मुझे बार-बार इस तरह बोलाना बरती हो ! तुम  
मुझे जाना-बाना नहीं है ।

औरत : अरे का-का जाना-बाना नहीं है... बहुत बोलन बोलन ही  
मया है । रही-रही रह मया है । (लड़की से) मुझे क्या  
रही है... कम... (लड़के को देखती) हूँ । का लड़का  
कम ! (लड़काली है दोनों का सम्बन्ध... विचार)

लड़का : अरे बहने है प्यार का... (मुसमुसाता है) । लड़की  
लिए बोलत । पीर से बने बैकता है । बहने है, लड़की  
से मुसमुसाली है । दयाएँ लड़ी होकर बहने  
कर बैती है... कह बने फिर जिता है लड़का)  
तुम, मेरी मरन देत । (बहकियों के बहने...  
कहना दिखाकर) तुमने ही... देर दूर...  
मममम है कोई भी बहने बहने...

श्रीराम कर्म कर्म के जाने बहनी है । लड़का कर्म के कर्म के  
जाने जाना है । लड़की बहनी कर्म के जाने जाना है ।)

श्रीराम बहनी बहनी के जाने जाने बहनी है ।  
बहनी बहनी के जाने जाने बहनी है ।

(लड़का बहनी बहनी है ।)

बहनी

## दूसरा अंक



- रिपान : वही
- समय : उसी दिन दोपहर  
(कप्तान के पास बैठा लड़का मलबदार पड़ रहा है)
- लड़का : अमरीका के राष्ट्रपति का हत्यारा मानसिक रोपी...
- कप्तान : छोड़ो ।
- लड़का : मजसलवारियों द्वारा दस व्यक्तियों की हत्या...
- कप्तान : छोड़ो, आगे ।
- लड़का : चार बायुयानों का अपहरण...
- कप्तान : मूनो ईगुअरेस एजेन्ट का क्या हुआ ?
- लड़का : आ जायगा ।
- कप्तान : क्या ?
- लड़का : आज शाम को ।
- कप्तान : पक्की बात ?
- लड़का : बगला देश में तूफान... एक साल के मरने की आशंका ।
- कप्तान : नहीं आगे ।
- लड़का : सरकारी कर्मचारी हस्तगत पर...
- कप्तान : नहीं, छोड़ो, आगे ।



लड़का : विप्लवनाम में मुधरती स्थिति---

कप्तान : नहीं, छोड़ो आगे ।

लड़का : हरीजन लड़के को पानी छूने पर मारपीट कर हिंदा जता दिया ।

कप्तान : कोई बात नहीं, आगे चलो ।

लड़का : बिहार-राजस्थान में भूम से पचास आदमी मरे---

कप्तान : गुनो में हूँ मिला रहा है या ?

लड़का : क्यों ?

कप्तान : साल भर के लिए डाल लेना चाहिये (लड़का जाता है) भरे कहां को !

लड़का : काम है !

कप्तान : यह अलवार ?

लड़का : देर हो गई है !

कप्तान : (घड़ी देखता है) ठाक देर हो गई है ! ...अच्छा हुआ, बाड़ी...

लड़का : नहीं, नाम को ! (कप्तान)

कप्तान : इंग्लिश एजेंट को साथ लाया ! (कप्तान को देखता है) भीरत का दवा लिये प्रवेश)

भीरत : यह तो ... (भीरत) मुझे और भी काम है ... (कप्तान से चारणी से भीरत को देखता है) दवा पीयर आराम से बैठो ।

कप्तान : तुमने तो कटा या रसगुले-गुलाबजामुन खोरी ?

भीरत : पहले दवा पीओ ।

कप्तान : नहीं, पहले रसगुले-गुलाबजामुन खो ।

भीरत : अगर आना-जाना करोगे तो मैं डाक्टर को बुला लाऊंगी...

कप्तान : नहीं, उस ब्लेडीफून को मन बुझाना ।

औरत : तो बसो, दवा पीओ ।

कप्तान : (घड़ी दिखाकर) अभी पाच मिनट बाकी है । मुझे कल सुबह का दवा सोना है ?

औरत : मुझे याद दिला है तुम्हारे खाने में ! (कप्तान के बंधू से चर्माबीटर खालकर, उसे कुर्सी पर बैठा देती है । लिफ्ट की घान छाकर) बसो रो, अभी नहीं तुम्हारे सखी उसका बमदा ! (झाड़ू लेकर लफ्ट की लिफ्ट की पर धाकर 'हॉ' का संकेत करती है ।)

औरत : विताच-बागड़ी की अच्छी तरह सम्हालकर रज नहीं तो घर की तरफ उड़ाया । (कगरे में झाँकती है) कितनी सिगरेट पीता है ! सिगरेट के टुकड़ों की बहा से उड़ाकर फेंक दे ! बनसून उड़ाकर टाक दे ! कुत्तों-बजाया थोकर मुगान खाल देना ! हम लड़के को इसकी भी परवाह नहीं है अपनी ! आज भी बिना पाग चल रहा ! (कप्तान कीजा वाकर दवा की उठाकर फेंकने के लिए दृष्ट-दृष्ट देखता है) बसो की दे दवा पर रहे हा ? (कप्तान 'थी रहा हूँ' का संकेत करता है) कप्तान से दवा की सीसी लेकर दिखाओ है ! इसने भीले नहीं हो, जो अपने आउ दवा पी लोग (गिलास में दवा उड़ेलती है, सो) । (कप्तान 'उहरो' का संकेत करता है ।) लो अब ही गम (चर्माबीटर के लिए हाथ बढ़ाती है, कप्तान उसे रोकता है) अभी बस उहरो-उहरो लगा रही है ! मुझे हम काम पड़े है ! तुम्हारे बचने-किन्डर थोते है ! (चर्माबीटर निकालकर देखती है) बड़ दवा है ! अभी बहरी ह बचद व दवा लो, बहुत पर लाओ... पर मुझ हो • राज-बादी रा

दृष्ट अंक □ ४

उत्तर अलमारी-द्वारों को टटोप-टटोप कर पेट पूजा करते रहने लगे। लहके के लिए मैंने खड़ी मगानकर खड़ी थी, वहाँ गई ? (कप्तान मुँह फेर सेता है।) अब मुँह क्यों भी लिया ?

कप्तान मुझे क्या मालूम... बिल्ली गा गई होगी।

औरत बूढ़े अभी लहकी को बुलाकर ?

कप्तान (पञ्चरात्र) क्या ?

औरत - बिल्ली खा गई ! उस छोटे-से को कुछ खाने की चीज तो नाक-भोज निकोड़ता है। जूट देतो... वह खाओ, वह खाओ मैं आज्ञा आ गया हूँ तुम्हारे खाने से। और एक तुम हो चीज पर लहर पड़नी चाहिए, हजम ! (बधा बड़ाकर) लो पिओ ! (कप्तान मुँह बनाता है) तुम रहे हो मैं क्या कह रही हूँ ?

कप्तान (घड़ी दिखाकर) अभी आधा मिनट है।

औरत यह आधा मिनट, एक सेकिण्ड का दिवार खाने-पीने में नहीं खरतने !

कप्तान - इसे कहा रस दो। तुम जानो... मैं भी भूख... फेरूंगा नहीं...

औरत - नहीं मैं पिताऊंगी। (कप्तान का कान पकड़ती है)

कप्तान - जब तुमसे यह दिया है मैं भी भूख, तब !

औरत - मुझे तुम्हारा रस भर भी नहीं है... चलो मुह मोल... (कप्तान घड़ी देखता है) चलो...

कप्तान - अभी पाच सेकिण्ड है।

(मुँह की भाँस। कप्तान भागकर बड़बड़े के पास जाता है। प्यार से।) नहीं, नहीं... (मुँह की आवाज) समझ गया, समझ गया भूख लगी है... (औरत खाने के लिए आगे बढ़ती है... नाक बढ़ाकर दीवार की ऊँचाई पर साँस काती है। वह खरकता है) !

धीरज : मर मरता भी नहीं है !

कप्तान : देखो-देखो, नाट्य गान्धी मर दो-- !

धीरज : मारे दिन घर-घर में बिजबना रहना है ! मरगो फँसाता है !

वहीं उठने-बैठने का धर्म ही नहीं छोड़ा !

कप्तान : पर तुम क्यों काब-काय मचा रहो हो ! दुष्ट तो मकाई नहीं बनने पानी है !

धीरज : तो तुम्हें बननी पड़ती है !

कप्तान : नहीं नहीं तुम्हें बननी पड़ती है ! (तीन) दिन-रात उसकी गानिरकारी में लगी रहनी हो और पग धाँवें पनाती हो ! लुनी बही बा !

धीरज : एक दिन आपके वाग्म्य घर छोड़ आना बह ! उनी दिन में भी कामा मूह बलबो यहा से ।

कप्तान : तो तुम भी इसके लिए अनाप-जनाप मत बना करो । वदन पर मान-पीने को दिया करो । (लड़की का कूबा-माकू विष् प्रवेश) क्यों भी लू बिम भर्तें भी दया है ? (लड़की टिडन कर लड़ी ही आती है) अदभुत बही धूल में बसा कर दे तो क्या मेरा पत्रें नहीं कि उमे माफ़ करे ! (लड़की चुर)

भीम : मरने के उठनी उसके बसने को टाट-बुहारकर डीक बन दिया कर ! एक मेरा ही देना नहीं है ! (लड़की चुर)

कप्तान : लूच जब बह पड़नी बाग दे तो लू (बड़बे की तरफ इशारा करते) इसकी लगाई कर दिया कर ! (लड़की चुर)

धीरज : माय-मसा माय दिये लड़के की और लुनी है । पग के पग हाथिर रहा कर । बह दग्गी बाग दमक नहीं करगा है । (लड़की चुर)

कप्तान : बह लुनी ही काय-बानी दे दिया कर । बह लुनी रहता

पसन्द नहीं करता । (तड़की धुप)

औरत : रात देर-देर तक तुझे नींद मुनावा है । ऐसे उसकी तन्दरस्ती बनेगी कि बिगड़ेगी ! (तड़की धुप)

कप्तान : इस तरह देर-देर से धी...क्या नाम...खाना-पीना मिलने से इसकी तन्दरस्ती बनेगी कि बिगड़ेगी ? (तड़की धुप)

औरत : अगर वक्त पर नहीं सोजा, तो सुसाया कर ! (तड़की धुप)

कप्तान : अगर यह वक्त पर नहीं छाता, तो सिमाया कर ! (तड़की धुप)

औरत : अगर वक्त पर नहीं उठता तो...

कप्तान : अगर यह वक्त पर क्या...काम...

औरत : (सोझकर) दन्द करो निम्-निम्-तिम् !

कप्तान : तुम भी दन्द करो अपनी चिन्-चिन्-चिन् ! (अधिक विराम)

औरत : (तड़की से) कितनी बार कहा है कि उसका काम बन पर कर दिया कर, परदेस में रहता है । मैं तो उसे जरा भी तबलीक नहीं होने दूँगी, उसे मेरी बात ही मचली नहीं लगती । (तड़की बाहर जाती जाती है ।)

कप्तान : (बीच में) अभी तो कहाँ है...

औरत : तुम होने बीन हो बुद्ध बहने जाने ?

कप्तान : मैं...मैं मजान मारिक हूँ ।

औरत : हर महीने तुम्हें इस होशम के ली दरदे देता है या नहीं ?

कप्तान : इससे क्या मतलब ?

औरत : अवाज हो ?

कप्तान : खदना नहीं है ?

औरत : बिदे लार्थ के तुम्हारे घर का लीज-मगा लगता है या नहीं ?

कप्तान : दर्श माना नहीं माना क्या ?



कप्तान : बड़ा थपेदा ?

धीरज : लव-दो-लाई अपने पत्नी के आगे और आगे के प्यारे के निर-  
वर । अब न आया थोड़ा दिन सबटा और न कह पदनी है ।

कप्तान : क्यों ?

धीरज : क्योंकि थोड़ा ताउठ हो गया है । (कमल विराम) क्यों ?

कप्तान : तो हम प्यारे पर रज का जोर जाल दें ।

धीरज : जानिए ।

कप्तान : (रज को बढ़कर) तो ।

धीरज : तो उसने मुझाया प्यारा पीट लिया... वो ?

कप्तान : भरी अनाड़ी की दुम, उसे क्यामगा माल हो जाएगी ।

धीरज : कैसे ?

कप्तान : (रज बढ़कर) ऐसे । (विराम) अब पत्नी भी अरव से जा-  
गया । ऐसे कहते हैं जाल ।

धीरज : तो उसने रज पीट लिया ।

कप्तान : क्या-क्या... ? नहीं वह यह जाल थपेगा ही नहीं ।

धीरज : इसी को थपेगा ।

कप्तान : स्नेहीपूल ! ...हल लड़के का हिसाब-किताब समझ में नहीं  
आता । ... वह डाढ़ी-मूछ क्यों नहीं मुड़वाता ?

धीरज : क्यों, हम वक्त तो में खेल रही थी ?

कप्तान : चालें तो उसी की चल रही थी । (डाढ़ी लुल्लावर) दो-बो-  
करता रहना है ...ध्यान टप-टप जाता है...भूल जाता हू ।  
नहीं ...तुम उससे कहती क्यों नहीं...तुम उससे कहो कि कुछ  
काम करे ।

धीरज : जो उसका काम है, करता है ।

कप्तान : क्या करता है ? किस ऑफिस में है ? कितनी सनदका मिलनी

हैं दुख क्या ही नहीं भवता । आगिर वह बदला क्या ?

औरत : मित्रता है ।

कलाम : कुछ वक्त भी पटना न ?

औरत : पता न चले बावत मुर्ख नहीं है ।

कलाम : अबही नुबत यह क्या गाना गा रहे हो क्या ?

औरत : उसे पुरस्कार मिला है ?

कलाम : क्या ? क्या मिला है ?

औरत : बावत नारायण का ।

कलाम : बावत है ।

औरत : अलबत्ता ये टपका है ।

कलाम : उसने बिबाह के लिए कहा, नुबत ?

औरत : वे चुन रहे हैं ।

कलाम : कहा है ?

औरत : लख हो गए हैं ।

कलाम : बिबाह कर ?

औरत : अब क्या ।

कलाम : लखीनूत ! और जो रवत तुम दिन बीत के बिबाह के ?

औरत : बीते हैं । लख लखीन के भी बदला हो क्या उस रवती ! ..

कलाम : औरत मुहम्मद की होती है, लखीनूत !

औरत : मैं तो लखीनूत !

कलाम : तुम बार बार होते, अपने बार के दिने हो, बावत ! का  
बार बार, लखीनूत !

औरत : लख है मेरा जिसके लिए बहुत का रोज तुम बार लखीनूत ?

कलाम : तो अपने बार की बिबाह हो ।

औरत : लख नहीं जानी लखीनूत !



कप्तान : कुछ समय में नहीं आया... वहाँ की जगह है, वहाँ में नहीं है  
वहाँ जगह है... दुनिया-दर में एक बार है !

भीरत : (उसके साथ बकबक कर) आगिर जाहने क्या हो ? बत,  
बिजला बार है ?

कप्तान : (भीरत के साथ बकबक कर) नेने ! मर नेने बार है ! मुझे तुझे  
में मने हो !

(दोनों एक दूसरे की बीटमा मुच करने हैं)

भीरत : भग्न न हो इस सज्जों का ! जोना दुख का दिया है !

कप्तान : मेरा साथ सज्जों में ही नून ! नही जान कम मरना था...

भीरत : लम्बाबाद हो ! मान जयम नर नरक में रहे हो ! ...

कप्तान : मेरा भी लम्बाबाद हो (तोड़ मचाला है) दे-दे-दे-दे सोपी बह  
में ही बिच, माई बाइड इव हिडिन भी ! रन्नी !

भीरत : मैं तो उसी दिन राग्न हो गई थी जिस दिन तू मेरा लम्ब बन  
के आया ! न मरना है, न मरने दता है !

कप्तान : बधाओ-बधाओ ! मुझे मार डाला ! नया थोड़ दिया मेरा,  
में ही फूल ! आई बिच रिस यू !

भीरत : (घबड़ा बैकर) भाग हो मेरा ! (रस्ती उठाकर, पैर पर धाँसी  
का फंदा बनाती है) तू रह दिया ! कौन पड़े मुझे !

कप्तान : (हसित हँसा) मेरा पैसा मुड़ मिया, में ही फूल...

भीरत : पापी बने वाला भी नहीं मिलेगा !

कप्तान : आ जा, समझती है, मैं तेरे सज्जों की रहा हूँ ! (भीरत)

(झोले से पर्यतारोही का लबादा निवासकर परतता है कुरी  
तरह हाँपते हुये है) मैंने सारी बिगनी पहारों पर मुडारी  
है.....बला आऊगा.....में ही फूल.....माउन्ट एवेस्ट  
.....तोड़कर नही आऊगा.....बिच बिच से.....

समझ गया रहा है.....कहीं और चला जाऊंगा.....वहीं  
 बस जाऊंगा.....मुझे धींचा ही नहीं मिला.....चबूतीर  
 सराब की.....बीमार पड़ गया..... जरा से देर की बात  
 थी.....पर नहीं.....अरे, नहीं तो आज मैं पहला आदमी  
 होता.....मेरे नाम के टाक-टिकट छपते.....देख-दिरेख  
 में बुलाया जाता.....(भीन) टहलता है। पिट्टू लगाता  
 है। टहलता है। खाने में असमर्थ.....लड़खड़ाता है.....  
 बैठता है.....होफता है। औरत फाँसी का खंदा गले में  
 डालती है। इस पेड़ की कटवा दो...अच्छा नहीं लगता।

औरत : मेरी लाश के साथ कटवाना !

(सखी वाले की आवाज)

हप्तान : मैं सखी नहीं लाऊंगा ! (आवाज) गुन रही हो मैं सखी  
 नहीं लाऊंगा ! (सड़की का प्रवेश) हाथ में सखी की कण्ठी  
 है।)

औरत : सखी ही बनेगी ! (बाहर को जाती है।)

हप्तान : मैं खूबो का शोरबा लूंगा।

औरत : सखी ही बनेगी !

हप्तान : (हॉट बिचका कर) न ' ई ज...! (औरत व सड़की का  
 बाहर को प्रस्थान। खूबो की आवाज। हप्तान के टेंढ़े हॉट  
 मुरकराहट में डबल जाते हैं। सड़के की तरफ देखता है। जाता  
 है। उसे खोलकर अण्डा निकसता है। डबल है ! (सड़के की  
 खबर करता है। बड़े पांड आकर अपनी कुर्सी पर बैठ जाता  
 है। सड़के की छुपा नेता है। शतरंज खेलता है। औरत व  
 सड़की का सखी लेकर प्रवेश। सड़की गायर ला रही है।)

हप्तान : मेरे लिए क्या सार्ज हो ?



दक्षिण-पश्चिम से (जोब से साटिफिकेट निष्कासता है) पर  
इसे "(आर्गनुक पढ़ता है) कर्नल का दिया हुआ है, अर्से  
का वह कोई हिन्दुस्तानी अफसर नहीं था... बड़ी... मानते हो  
हैं नुस्ते ।

आर्गनुक : बर्मान की तारीफ है ।

कप्तान : अब भी वही जान न जनाब । वही बर्मान कर सकता है...  
वस जरा तबियत ठीक हो जाय । मुनी मुम वही से मेरे लिए  
औरसीजन का आना नहीं ला सकते ?

आर्गनुक : औरसीजन का आना ?

कप्तान : हा आता । ऊँचाई से औरसीजन की जरूरत पड़ती है ।

आर्गनुक : आ...ता...। अच्छा बी बी ।

कप्तान : हो बी ?

आर्गनुक : ला सकता है ।

कप्तान : बब ?

आर्गनुक : अब कहोगे... अब तो मैं वही हूँ ।

कप्तान : यहाँ बड़ा ?

आर्गनुक : आपने कमरा देने का वायदा किया है ।

कप्तान : मैंने क्या किया है ?

आर्गनुक : वायदा ।

कप्तान : किसका ?

आर्गनुक : कमरे का ।

कप्तान : मुझे याद नहीं । (कप्तान मुड़ता है, आर्गनुक पुड़िया लक  
खड़ा है ।) ...ये क्या जाने हो ?

आर्गनुक : गुतावजायुन... ठीक है, तो वही और तलाश लेता हूँ । (आन  
चाहता है)

बप्तान : मुझे...हो आय एक बाड़ी ।

आर्गंतुक : मुझे बधरा लपामना है ।

बप्तान : हो आयवा ।

आर्गंतुक : ये बान हुई ना ।

बप्तान : ये बिगने निवे लावे हो ?

आर्गंतुक : आपके । (बेना है)

बप्तान : गुलाबजामुन ी र्वीरीरुल ! (गुलाबजामुन निजापहर लाता है ।) मुर्गे की बांग । चुप-चुप चुप... मान रहा है । मुझमे हर चीज मानता है ।

(गुलाबजामुन लोड़कर बड़बड़े में डालता है ।)

आर्गंतुक : बडा हटा-बडा है ।

बप्तान : मुर्गी का पीछा नहीं छोड़ना । कभी मेरा भी यही हाल था । पर अब वो पाल बहा रही...बड़िया लाने-बीने को ही नहीं मिलता... पता है, यह मुर्गी इतना बडा अण्डा देती है । बड़े ?...क्योंकि मैं मुर्गे को माल मिलता हूँ । (गुलाबजामुन लाता है । आर्गंतुक बेड़ी के पास चला जाता है । अगर से लड़की की गुंगी मावाज आती है । लड़की लिए चूहे को पीछे भागती हुई आती है । ऊपर-ऊपर मारती हुई आदमी के पैर पर मार देती है । वह चीलकर बेड़ी पर घेंब जाता है । लड़की एक कोने में चूहे को पैरकर मारती है ।)

बप्तान : (आर्गंतुक से) उठी.....! उठी यहा से.....उड जाओ ! (गुलाबजामुन लाता है, आदमी पैर दबाये बैठा तिलतिलता रहता है । लड़की चूहे पर खुड़ी रहती है । बप्तान चीलता-लाता रहता है । कुछ देर तक ऐसा ही चलता है । लड़की मरा ————— आदर को आती है । आर्गंतुक उठकर उठे

देखता है ।)

आर्गंतुक : चूहा !

कप्तान : मार डाला !

आर्गंतुक : बड़ी होशियार है ।

कप्तान : हा ज़ही ।

आर्गंतुक : सुन्दर भी । .. बाकी खरी हो गई ! ... क्या उन्न होगी ?

कप्तान : ... पेड़ की ?

आर्गंतुक : नहीं, लकड़ी की ।

कप्तान : तुम इस पेड़ को उखाड़ नहीं सकते ?

आर्गंतुक : क्यों ?

कप्तान : वो ... बकटा नहीं अपना ।

आर्गंतुक : कैसा लगता है ?

कप्तान : अभी-ब-सा ... पत्राहट-सी होगी है, इसको देखकर । ..

आर्गंतुक : मैं किस कमरे में रहूँगा ?

कप्तान : इम्मुअरेस्त एजेंट को नहीं लाये ?

आर्गंतुक : आ जायगा ।

कप्तान : कब ?

आर्गंतुक : आज शाम को ।

कप्तान : पक्की ...

आर्गंतुक : यही तो निरावा फेजनों से सका हो, मैं मार जाऊँगी ? ।

कप्तान : हा-हा मुझे मालूम है ... अभी :

आर्गंतुक : मैं अपने से अपने मकानों में रह चुका हूँ । यहाँ तो कुछ दिन आरबी लाविशों करनी है । मेरी दिली सम्मति ॥ एक बार कलंक के लकीरा का निशान वा मु ॥

कप्तान : अभी मुम्हारी तो बात ही थीर है ... मैं तो मादूली लीने-



कप्तान : क्या है इसमें ?

आर्गंतुक : बालूणाही !

कप्तान : देख ! (हाथ बढ़ाता है)

आर्गंतुक : क्या ?

कप्तान : पुड़िया ।

आर्गंतुक : किसलिए ?

कप्तान : हा... हा...अभी खड़ी क्या ताक रही है ले-ले, ले-ले ।

(सड़की आगे जाती है । आर्गंतुक धीरे-धीरे हाथ सोंदता है ।

सड़की ठिठकुल उनके पास खती जाती है । गडर पुड़िया पर

है कप्तान की भी और सड़की की भी । आर्गंतुक की सड़की

पर (क्षणिक विराम लेती बर्यो नहीं ! ) आर्गंतुक सड़की का

हाथ पकड़कर उसमें पुड़िया रखता है । लगभग हाथ को घामे

रहता है...सड़की तेजी से खती जाती है ।)

आर्गंतुक : खड़ी भोली सड़की है ।

कप्तान : ( तत्परता से गहने हुए ) हा, खड़ी ।

आर्गंतुक : महा कब से है ?

कप्तान : यही पत्नी है ।

आर्गंतुक : समझा नहीं ?

कप्तान : सात साल की होनी जब इसका बाप इसे यहाँ छोड़ गया था ।

मेरी औरत और मैं भी बड़ा अकेला-अकेलापन महसूस करते

थे...बस रख लिया । कुछ समझी हुई काम-धम्या करने

लगी । एक दिन इसका माप आया और बोला...‘पता लग

नाम मिल रहा है ब्रिटिश बेट लेनी । पर यह सँदी ही नहीं...’

हट ठाककर बैठ गई, पिपटकर रोने लगी ! आगिर है तो

बेटी जैसी म्मंडीकूल । बस आठ-दस रुपये महीने देने शुरू कर



मिर् दमटे जाय की। अब तो तीस रुपये ले जाता है। मर  
 नहींने बहना या पानीस कर दयो, नाही हम तेजात रहिन  
 बिटिया का।' में ताव गा दया। मुम्हें नहीं मानून मुझे बड़ा  
 ताव आता है। जी हा, गो मैंने भी...अरे जा सेजा, पटा ऐसा  
 कीन सा काम है ! डाट दिना...घररा गगा र्बन्दीकून। वैसे  
 घररा में रहा या बि बही ले हो न जाये।

आर्गन्तुक : अगर ऐसी जाय है तो मैं इसे काम दिना सबना हू।

कप्तान : क्या ?

आर्गन्तुक : मेरा...मे ' रा एक दोस्त है। उसकी बी 'एक मा है' एक  
 बीबी है।

कप्तान : तुम र्बन्दीकून हो !

आर्गन्तुक : भले सोच हैं, मुग से रहेंगी।

कप्तान : हम बुरे हैं। तुम ने रहे हैं। क्या मनमन है तुम्हारा ?

आर्गन्तुक : उन्हें भरोसे की आवा की बकरन है।

कप्तान : हुने बेटी की।

आर्गन्तुक : बेटी ?

कप्तान : हा, हमारी बेटी जैसी ही है र्बन्दीकून।...जाय में चाल दोने  
 की चाल '(मोड़ता चलता है, उसका फिर टूट जाता है)  
 अरे ! यह तो टूट गया ' (मोड़ने की कोशिश करता है) अब  
 क्या होगा ?

आर्गन्तुक : गया ला दूंगा।

कप्तान : क्या बल ?

आर्गन्तुक : बल निमने देगा है, आज।

कप्तान : तो आ जाओ फिर...एक-दो-तीस।

आर्गन्तुक : आप हमेशा पहले घोडा ही चलने हैं ? (चलता है)

६४ □ बाह, ये भाव

कप्तान : खेत ही छोड़े का होता है...लो ! (बोनों सटासट चलते हैं)

आर्गंतुक : सायद इसीलिए टूट गया ।

कप्तान : ऐसा ही होता है मेरे साथ...केप्टन बना तो रिटावर हो गया, एवरेस्ट की चोटी कुछ ही दूर रह गयी कि बीमार पड़ गया, रेस के लिए थोड़ा तैयार किया उसके पैर में लम्बी कील चुभ गई सोना बटिया-खा घर बसाऊंगा...शादी की औरत भरोसे की नहीं मिली ।

आर्गंतुक : क्यों ?

कप्तान : मुझें भरोसा है अपनी औरत पर ?

आर्गंतुक : अभी कुकारा हू ।

कप्तान : जीत में हूँ...मत करना शादी ।

आर्गंतुक : आपको उस पर भरोसा क्यों नहीं है ?

कप्तान : औरत का धीन-ईमान नहीं होता ।

आर्गंतुक : पक्की हो चुकी है ।

कप्तान : तोड़ दो । बार के साथ फरार हो जाएगी, तुम क्या कर लोगे उसका, सौटने पर अपना सकोगे उसे ?

आर्गंतुक : हरगिज नहीं ।

कप्तान : निकाल भी नहीं सकोगे ।

आर्गंतुक : ऐसा !

कप्तान : परेशान रहोगे...सोचोगे और पछताओगे, शर्मिन्दगी यही तिलमिलाहुट मही बेकली बसती रहेगी ।

आर्गंतुक : हूँ...

कप्तान : क्या ?

आर्गंतुक : बनिए, नह !

कप्तान : (सोचकर) लो !



आर्गंतुक : यह नाउठ है ।

कप्तान : मुझे पता है । (चाल चलता है ।) लो ।

आर्गंतुक : फिट जाएगा ।

कप्तान : ब्लैंडीफून ! -- मेरे ही सारे घर बन्द हैं !

आर्गंतुक : सोचिए । (सिगरेट जलाता है)

कप्तान : देखा, कैसा होता है मेरे साथ ! मात होनी चाहिए थी तुम्हें,  
हो रही है मुझे । (आँख बचाकर एक मोहरा सरकाता है)

आर्गंतुक . बेईमानी !

कप्तान . क्या ?

आर्गंतुक : इसे यहीं रहने दीजिए, अभी यह घर है ।

कप्तान . भरे हा, मेरे ध्यान में ही नहीं आया । (मोहरा बकुकर) कौन  
बधा कर रहा है बेईमानी ! ब्लैंडीफून !

आर्गंतुक . आपने यह मोहरा नहीं सरकाया ?

कप्तान . इसे -- वो -- वो तो मैं -- चाल सोच रहा था ।

आर्गंतुक . मुझसे ही गलती हो गई, मुझाफी चाहना है । (चलता है) लो  
यह चला ।

कप्तान : यही तो तुम लोग गड़बड़ करन हो ! समझ लो चाल वो पुकड़ा  
त्रिगमे दुदमन की सोलह मानो की बाट, उसके बावशाह की  
हिले बिना गह और मात द जाए ?

आर्गंतुक : लो आपने ये सब चारों गहरी छींचकर चली है !

कप्तान : और क्या ।

आर्गंतुक : इसकी जपदी मैंने सोच लेने हैं आप ?

कप्तान : देख विरासत में मिला है मुझे, विरासत में । बाप-दादा के  
घुड़नों पर बैठाकर सीगा है ।

आर्गंतुक : (गह बचते हुए) लो यह क्या ।

२९ □ यह, के मात

कप्तान : बाहू क्या बाउ की मेरे बाप की ब्लेडीफून...हर  
 एसानिया चलेते थे। (घड़ी दिखाकर) दस से प्यारहवा मिनट  
 नहीं लगाने थे। और मजे की बात ये कि देखते ही देखते-शह  
 ये माउ। (आर्मनुक कप्तान की सुरत देखता है) जी  
 जनानली, ऐसा ही घेतते थो...और दादाजी...अच्छे-अच्छे  
 सतरज के खलीफे बाजी भगने से पहले उनके चरण छूने थे।  
 एक यह सड़का है, ब्लेडीफून सेसता ही नहीं। आधी बाजी...  
 आधी क्या मैं कहता हूँ (घड़ी दिखाकर) पाँच मिनट की भी  
 बात नहीं है, पर बैरदा ही नहीं। मैं कुलाता हूँ तो सट से  
 निसक-निसक जाता है ! कहना है...मुझे बस नहीं है।

आर्मनुक : आप तो उसका बोरेवा-बिस्तरा गोल करने को कह रहे थे।

कप्तान : कह तो रहा था पर (इसी आवाज में) यह ऐसा आसान नहीं  
 है।

आर्मनुक : क्यों ?

कप्तान : मेरी औरत है ना, उसे अपनी जान से भी ज्यादा चाहती है।  
 है तो हमारा बेटा जैसा ब्लेडीफून।

आर्मनुक : तो फिर मैं कहा रहूँगा ?

कप्तान : (आप चलेकर) ये माउ ! (आर्मनुक सोचता है। क० ह  
 संकर।) ब्लेडीफून देना माउ ! (कुत्तारकर) मुनी यह  
 आमी (आर्मनुक से) क्यों है कोई घर ?

औरत : (प्रवेश) क्या है ? क्यों... (आर्मनुक को देखकर चुप हो  
 जाती है। आर्मनुक हाथ जोड़ता है...औरत जवाब नहीं  
 देती।)

कप्तान : देवी !...अरे इधर आओ, इधर (औरत पास आती है)  
 माउ ! (घड़ी निकालता है) पांच मिनट के माउ ! पररे

सबने भित्त गूँधी-गूँधी ! (घड़ी को घन टूट जाती है) है...  
अरे...अरे...ये तो टूट गई !

औरत : और इसरात्री अगला हुआ ! ...

कप्तान : (स्वभावता होकर) मेरे दादाजी की बी, गिताजी ने दी थी  
मुझे... ! (खोर से रोने लगता है)

औरत : दबदब दो ! (घन को जोड़ने को कोशिश करती है... दब  
घुन देसता है) नहीं चुपड़ी लो ! (बाधित दे देती है) :  
लेकर फिर रोने लगता है)

आर्ग्युक : दिमाग !

औरत : आपसे कोई अगला नाम तो हो ही नहीं लगता ! अब देख  
तोड़-भोड़, चोरी...दीना लगती ! (कप्तान पीर से देखता  
रहता है) आर्ग्युक घन को जोड़ता है ! जोड़कर घड़ी कप्तान  
को दिखाता है ! कप्तान घड़ी को लेकर घन को अगली तरह  
देसता-बरसता है)

कप्तान : (सितकियाँ भरकर) अब तो दीक हो गई !

आर्ग्युक : हाँ !

कप्तान : देता वहने की हर चीज मिलनी नायाब और पुराना होती है !  
क्या बात है पुरानी चीजों की ! क्यों ?

आर्ग्युक : ऐसा ही लगती है !

कप्तान : लगती है क्या मतलब, ऐसी है !

आर्ग्युक : (कप्तान को अंगूठी पर नज़र पड़ती है) "यह अंगूठी" यह  
भी नायाब लगती है !

कप्तान : (अंगूठी को देखकर) यह ?

आर्ग्युक : हाँ, पुराना यही है ! (कप्तान औरत को देखकर मुस्कुराता  
है) यह भी आपके दादा की ही होगी ?

बप्तान : नहीं । (औरत को देखकर) इनके बाबा की है । (बिलाता है) कंसी है ।

आर्गंतुक : मेरे पिताजी के पास भी विधुस ऐसी अंगूठी थी ।

औरत : तुम्हारे पिताजी के पास ?

आर्गंतुक : हा ।

औरत : तब तो तुम्हारे पिताजी मेरे बाबा के पक्के साथी होंगे ।

बप्तान : कैसे ?

औरत : ऐसी ही अंगूठी उनके साथी ने भी खवाई थी ।

बप्तान : तुम्हारे पिता तो मुरादाबाद में रहते थे ।

आर्गंतुक : मेरे पिताजी भी ।

औरत : कैसे हैं ?

आर्गंतुक : गये, चले गये ।

औरत : चले गये ?

आर्गंतुक : (धमसका होकर) पूजा-पाठ में रुचि थी...

औरत : मेरे बाबा की भी ।

आर्गंतुक : (उत्ती भाव में) ओगी-संवाहियों के साथ उठना-बैठना...

औरत : मेरे बाबा का भी ।

आर्गंतुक : एक दिन चम डिये मंगोत्री-जमनोत्री की यात्रा पर, तब से लौटकर नहीं आये ।

औरत : शिव-शिव ! तुम्हें उन्हें ढूँढ़ना चाहिए था ।

आर्गंतुक : हर कोशिश की । मंगोत्री, जमनोत्री, केदारनाथ, बरीनाथ, हरिद्वार, प्रयाग-नाथी, पुरी, रामेश्वरम कहाँ नहीं गया मैं उन्हें ढूँढ़ने ।

औरत : इतने तीर्थ स्थानों में गए तुम ! (हाव जोड़ती है)

आर्गंतुक : मैं तो संताप भी गया था ।

भीरत : बीसाग !

भार्गवुक : हा, पर सब अकारण ।

भीरत : बसो, इस बहाने इनने तीनों का मुख्य मान तो हृथा । तीनों  
बिना उनके हृथन के कौन या सज्जा ?

भार्गवुक : यह सब आपका भागीनाद है दीदी ।

भीरत : हृथे तीन बार बड़ीनासवण जाने की तैयारी की, नहीं या  
साये ।

भार्गवुक : क्यों ?

भीरत : एक बार इनकी छुट्टी ही रह हो गई । दूसरी बार हमारी  
खोरी हो गई । तीसरी बार तो सब बिधन-जाबाओ के होने हृथ  
भी हृथ चले चले थे । ऋषिबेक बहूने तो छारदिली कि सीमा  
में गडबड हो गई ।

भार्गवुक : फिर ?

भीरत : (उदास होकर) ऋषिबेक, हरिद्वार के दर्शन करके लौट  
आये ।

भार्गवुक : अ-अ-अ !

कप्ताम : अजी यह सब हमारी गलती है । सर्वोद्यम ! जग का बहता  
उमूल है कि बुदमन को सिर मन बटाने दो । बहते हमसा करो  
उनकी घरती घर उठ जाओ, फिर करने रहो सती-विहावत !  
खमीन तुम्हारी है ।

भार्गवुक : सही है ।

कप्ताम : सही क्या ! यह मेरा लज्जुर्वा है । खाम गुक हई...जबानी की  
पाव-पाव भर की राइफर्से क्या दो ! क्या लाक लरेंगे !  
हमारे उमाने में दस-दस सेर की राइफर्से ये बड़ी बड़ी...

भीरत : अ-अ-अ...मुझे खरा बात तो कर लेने दो.../ बीसाग

पढ़ने में कितने दिन लगे तुम्हें ?

शुक्र : यही - यही - कोई - लगे होंगे - समझलो, क्यादा नहीं -  
तीन-चार ।

रत : तीन-चार ?

शुक्र : हा ।

रत : इतने तो केदारनाथ में लगे आने हैं । मुना है वहाँ पढ़ने में  
एक महीना लग जाता है ।

शुक्र : कहा ?

रत : कैलाश ।

शुक्र : कैलाश में - ऐसा कहो ना फिर, मुझे तो वहाँ पढ़ने में कोई  
पूरा डेढ़ - बस पूरे दो ही समझो - हा पूरे दो महीने लगे  
होने ।

रीरत : दो महीने लगे ?

शुक्र : वो - मैं पूरे कैलाश तक गया था ।

रीरत : सिवली के द्वार तक ?

शुक्र : हा, सिवली द्वार तक, फिर वहाँ से श्रमना-धामला हरिद्वार  
से बद्रीनारायण पहुँचा ।

रीरत : बड़ी गलती की ! तुम्हें तो बद्रीनारायण से होकर हरिद्वार  
आना चाहिए था ।

शुक्र : जी हा, जी हा - मेरा कहने का मतलब बद्रीनारायण से -

रीरत : जाने दो फिर भी भाग्यवान हो ।

शुक्र : सब आपका आर्जीवाज है, बरना मेरे इतने भाग कहा, दीदी ।

रीरत : (आह भर कर) मुझे बद्रीनारायण के ही दर्शन हो जाने तो  
मेरा जीवन मुकारण हो जाता !

शुक्र : होवे, जरूर होवे । मैं आपकी अपने साथ लेकर जाऊँगा ।



भीरन : तुम से जानिये ?

भार्गवुक : हा । (कप्तान से) मैं किस कमरे में रहूँगा ?

कप्तान : तुम ! (भीरन से) वह किस कमरे में रहेगा ?

भीरन : कमरे में ?

भार्गवुक : हा !

भीरन : हुमाये नाम खापी कमरा कहाँ है ?

कप्तान : बाह, है वैसे मही, लड़के की छुट्टी करो ।

भीरन : क्यों करो ?

कप्तान : वह राही-मुद्द क्यों नहीं मुरवाना ?

भीरन : नहीं मुरवाना !

कप्तान : बाजी पूरी क्यों नहीं करता ?

भीरन : घटे भर में एक घात, उपर से कोई मानी, नीचे खेल सकता  
तुम्हारे साथ ।

कप्तान : वो इंग्लैण्ड एजेंट को क्यों नहीं लाता ?

भीरन : तुम्हारा इंग्लैण्ड नहीं हो सकता ।...

कप्तान : क्या ?

भीरन : हा !

(सैनिक बिराम)

कप्तान : अच्छा लादमी नहीं है ।

भीरन : तुम्हारा क्या पुरा भिया है ?

कप्तान : वह... वह लड़की के साथ इतक लड़ाता है ।

भीरन : (भार्गवुक से) अब बताओ, कोई क्या बात करे इनसे, वो मुह  
में आता है बक देते हैं ।

कप्तान : मैं ठीक कह रहा हूँ ।...

भीरन : वह जवान है ।

कप्तान : तो क्या हुआ ?

भीरत : तुमने तो बुझाये में किया विवाह ।

कप्तान : विवाह-निष्ठा उसके हाथ होता है ।

भीरत : इन्क भी उसके हाथ होता है ।

कप्तान : तो सुस्तम-सुस्ता क्यों करता है, बेशर्म !

भीरत : तो तुम्हो धर्म कर लिया करो, सुप-सुप कर न देखा करो ।

कप्तान : एक मैं ही देखता हूँ...तुम तो...

(सुप रहने का इशारा करती है ।)

तुनी बही का ।

भीरत : सुप रहो !

आर्ग्युक : (भीरत में ही) बाप कोण मेरे बारण क्यों झगड़ रहे हैं ! मैं वहीं और क्या आऊँगा । बड़ीनारायण बही न कहीं तो बगल ले ही देंगे ।...पर आज की रात खर मुखिल है ।

भीरत : आज की रात ?

आर्ग्युक : बस आज की रात । वैसे इससे पहले जाने की मेरी कोशिश रहेगी ।

भीरत : ऐसी बगल कात है...आज रात तो तुम यहाँ भी रह सकते हो । मेहमान की तरह ।

आर्ग्युक : मेहरबानी ! (अटेची उठाकर) इत्ते कहा रत दू ?

भीरत : आओ ।

आर्ग्युक : (भीरत के साथ जाते हुए) बहुत-बहुत धन्यवाद बीदी !

भीरत : हम साथ बड़ीनारायण के पट कर खुलने वाले हैं ?

आर्ग्युक : हम साथ...बस...जल्दी ही खुलने वाले हैं ।

(दोनों का प्रस्थान)

(कप्तान शतरंज खेलने लगता है । लड़के का फल,

मुताबजामुन, रसमुहसे लिए प्रवेश ! कप्तान को देखकर दूर  
खड़ा मुस्कराता है) सह, ये मात ।

कप्तान : सह, ये मात...मगर वो है...

सड़का : बैठता ही नहीं स्नैडीफूल !

कप्तान : देख अगर आज तुने चाची पुरी ना की.....

सड़का : (बोच से) तो मोरिया बिस्तरा गोल । उससे 'हा'  
है ।

कप्तान : आज मैं बिल्कुल लिहाज नहीं करूंगा ।

सड़का : मैं आपको सिद्धांत करने का मोन ही नहीं दूंगा !

कप्तान : क्या मतलब ?

सड़का : मैं किसी भी वजन यह कमरा छोड़कर जा सकता हूँ ।

कप्तान : क्यों ?

सड़का : यहाँ से भत्ता जाऊँगा ।

कप्तान : तेरा मतलब है, तू... बत्ता जायगा...हमें छोड़कर ।

सड़का : हा । (मुस्कराता है)

कप्तान : अब कपड़ दूंगा एक । बेमतलब रोक जमाता है स्नैडीफूल

सड़का : सच ।

कप्तान : कहीं जायगा तू !

सड़का : कहीं भी जना जाऊँगा !

कप्तान : कौन है तेरा ? कौन है जो तेरी बात समझता है ?

सड़का : अब सब समझने हैं ।

कप्तान : तू बक रहा है ।

सड़का : (बदना से) अब मैं, वो लिखता हूँ जो भोग चाहते हैं ।

डिस्म के सोच ।

... ..

का : मुझे पुरस्कार मिला है ।

तन : तो सच... (मीन । उसके पास जाते हुए) क्या तू सचमुच नाराज हो गया है रे ? मैं... मैं... तो, मैं तो ऐसे ही नहीं वहीं नहीं जायगा तू । यही रहेगा । यही हमारे साथ ।

का : मैं जाऊंगा ।

तन : ठीक, मैं समझ गया (अपने स्थान को जाते हुए) अब मैं तुझसे कुछ नहीं करूंगा, मत खेसना । मैं बहूंगा ही नहीं... अखबार भी मत मुनगा, मैं मुनूंगा ही नहीं, इमुअरेस भी नहीं करवाऊंगा... (मोहरे समझता है) अपने आप पूरी कर लूंगा । खेल खत्म हो जायगा...

का : (कप्तान के पास आकर, उसे रोबते हुए) अरे रे, यह क्या !... मैं तो ऐसे ही बह रहा था । आज तो बाजी पूरी होगी ।

तन : क्या मतलब ?

का : (एक-एक करके चीर्जे कप्तान को देता है) ये ती रत्नगुल्ले, गुलाबजामुन ।

तन : क्या !

का : ये चीकू, ये सउरे, ये सेब, और ये... (देते देते रोक लेता है)

तन : ये क्या है ?

का : चीकलेट ।

तन : (लपकते हुए) सा !

का : (हाथ पीछे कर लेता है) ऊह ! (कप्तान बगले धा-ता पहुंच है ।) बगदा लो ! (देता है)

॥ भाव बड़ा बड़ा हो रहा है ! बिजनी-बिजनी  
... ! झीरीपूत । (चीकलेट खाता है)

— इतर संक □ ७५

सड़का : आपने मुझे बचाई नहीं दी।

कप्तान : बाद में (आता है, पीछों को देखकर) ये सब... ये सब... इन्हें वहीं छोड़ दूँ नहीं तो यह छीन लेगी। (उबासी लेता है) हे राम...! (वेड़ के लोह में छुपाता है। सड़का गुनगुनाता है, जोर-जोर से गाना है।) नहीं, वो गाना, वो बरा नाम... लैडीगून (गुनगुनाता है) हाँ, छोटा-सा सक्षमा मेरा आदना ये... यह बाता मुना।

सड़का : (हंसकर) बड़ी यादें याददा सपनी हैं इस साने ॥ !

कप्तान : तब मैं बीम-दारिम साम का था... पी तो छत्र में मुझसे बड़ी... पर सपनी छोटी थी...

सड़का : अगदा।

कप्तान : बाद की पी काटी पर सपनी नहीं थी... इसकी-इतनी ऊँची ऐरी के ऊँचे पहुँचती थी वो। मेरे रटने पर अकसर, यही गाना सुनाया करती थी। एक दिन ऐसे ही बीती... मुझे घबरेल कर दिया। तकरार हो गई और मैं सभझाने लगा, जब तकरार-तकरार में हूँ मरी वासिम! बतौर बाद के नहीं किनारे एक जूता छोड़ गई।

सड़का : कहाँ है?

कप्तान : क्या?

सड़का : जूता!

कप्तान : मेरे पास...! तुम्हारा जैसा नहीं, सफ़ा एक था।

सड़का : कहाँ है?

कप्तान : क्या?

सड़का : जूता।

कप्तान : तुझे क्या मठमठ? (उबासी लेता है)

लड़का : मुनो माना मुनाता ह ।

कप्तान : खरा उदरआओ ! पहले मैं इन्हें कही लुका दू । (उठता है । मुर्गे पर नजर पड़ती है, उसे रसगुस्सा देता है । ते ते तू भी या । कंसा खवान है ! (जाते हुए) जाना नहीं, मैं अभी आता हूँ । (दूतरे कमरे में प्रस्थान । लड़का मुस्कराता है । 'छोटा-सा बलवा मेरा आंगना में किसी छेले, मुनमुनाता गुप्ता बटुता से अन्धो बजिता बाँधने लगता है । कमरे में जाता जाता है । विराम । आंगनूक का प्रवेश । इधर-उधर देखता है । बेदी के पास जाता है । फिर कमरे के द्वार पर धाकर देखता है । सिगरेट जलाकर लम्बे-लम्बे ऊँस पीचता है । बेदी की देखता है । वहाँ पाँच उसके पास जाता है । बेदी की पडाल की उठाना चाहता है । लम्बी लड़की का प्रवेश । उसकी नजर आंगनूक पर पड़ती है । वह मुँगी खवान में बीजनी है कि 'कप्तान सार्थ डरिगे' । आंगनूक हड़बड़ा कर बेदी से अलग हटकर खड़ा हो जाता है । लड़का किड़की से देखता है ।)

आंगनूक : (जबो-जबो सिगरेट पीने लगता है । विराम । लड़की के पास आकर) क्या है इसने अन्दर ? (लड़की जाने के लिए अग्रसर होती है) मुन... (लड़की मुड़ती है) इधर आ... (उसके पास आती है) क्या नाम है तेरा ? (अँधे में दो रुपये निकाल-कर उसे देता है) ते... (लड़की ललचाएँ नेत्रों से देखती है) ते ते... कुछ ता तेना... मिटाई-पाट (लड़की का हाथ पकड़ता है । रुपये रखता है । उसे निहारता है । विराम ।) तू बहुत गुबगूरत है (लड़की का प्रस्थान । आंगनूक उसी ओर देखकर) यकीनन बहुत गुबगूरत !

लड़का : (किड़की से) और तून बहुत बगमूरत ! (घबराहट में)

सड़का : आपने मुझे बर्खास्त नहीं दी ।

कप्तान : याद में (साता है, धीजों को देखकर) ये मज... ये सब... इन्हें  
यहाँ छुपा दू नहीं तो यह छीन लेगी । (उदासी सेता है) हे  
राम... ! (पेड़ के लोह में छुपाता है । सड़का गुनगुनाता है,  
ओर-ओर से गाता है ।) नहीं, वो बाला, वो क्या नाम...  
धनंजीवूल (गुनगुनाता है) हा, छोटा-सा दलमा मेरा आपना  
मे... यह बाला मुना ।

सड़का : (हंसकर) बड़ी यादें यादगता सदती है इस गाने से !

कप्तान : तब मैं बीस-बाईस साल का था... बी तो उम्र मैं मुझसे  
बड़ी... पर लगती छोटी थी...

सड़का : अच्छा ।

कप्तान : बंद की थी नाटी पर लगती नहीं थी... ठहनी-ठहनी ऊँची  
ऐसी के जूने पहनती थी वो । मेरे रटने पर अकसर, यही गाना  
सुनाया करती थी । एक दिन ऐसे ही बीसी... मुझे गर्ज ठहर  
गया । तकरार हो गई और मैं सभझाने लगा, बस तकरार-  
तकरार में दूब मरी आलिस ! बलीर याद के गदी बिनारे  
एक जूता छोड़ गई ।

सड़का : कहाँ है ?

कप्तान : क्या ?

सड़का : जूता !

कप्तान : मेरे पास... तुम्हारा जैसा नहीं, सफ़ा इस्क का ।

सड़का : कहाँ है ?

कप्तान : क्या ?

सड़का : जूता ।

कप्तान : मुझे क्या मतलब ? (उदासी सेता है)

सड़कर : सुनो या ना सुनाया है ।

कप्तान : क्या टहल जाओ ! पहले मैं इन्हें वहीं सुना दूँ । (उठता है । झुंटे पर नजर पड़ती है, उसे रसगुस्सा देता है । ते ते तू भी ला । कैसा जवान है ! (जाते हुए) जाना नहीं, मैं अभी जाता हूँ । (दूतरे कमरे में प्रवेश । सड़की मुस्कराता है । 'छोटा-सा जलमा मेरा आँगना में गिल्ली खेलें भुनभुनाता हुआ बटुता से अरुनो बधिरा बाँचने लगता है । कमरे में चला जाता है । विराम । आंगनूक का प्रवेश । इधर-उधर देखता है । बेदी के पास जाता है । फिर कमरे के द्वार पर आकर देखता है । सिगरेट जलाकर सम्भे-सम्भे जग सींचता है । बेदी की देखता है । दबे पाँव उसके पास जाता है । बेदी की पटाल की चढावा खाता है । तभी सड़की दर प्रवेश । उसकी नजर आंगनूक पर पड़ती है । वह गुंभी जवान में खोलती है कि 'कप्तान साहब डाँटेंगे' । आंगनूक हड़बड़ा कर बेदी में अलग हटकर खड़ा हो जाता है । सड़की सिड़की से देखता है ।)

आंगनूक : (जल्दी-जल्दी सिगरेट पीने लगता है । विराम । सड़की नि पास आकर) क्या है इसके अन्दर ? (सड़की जाने नि लिए अग्रसर होती है) मुन... (सड़की मुड़ती है) इधर आ... (उसके पास जाती है) क्या नाम है तेरा ? (जोब से जो दपवे निजाल-कर उसे देता है) ते... (सड़की ललचाए नेत्रों नि देखती है) ते ते... कुछ ला तेना... मिटाई-चाट (सड़की का हाथ पकड़ता है । दपवे रखता है । उसे निहारता है । विराम ।) तू बहुत लुबलुब है (सड़की का प्रवेश । आंगनूक उसी ओर देखकर) यकीनन बहुत लुबलुब !

सड़की : (सिड़की से) और तुम बहुत बड़बुरा ! (घबराहट में



सड़का : आपने मुझे बघाई नहीं दी।

कप्तान : वाद में (साता है, बाँझों को देखकर) ये सब...ये सब...इन्हें  
वही छुपा दू नहीं तो यह छीन लेगी। (उबासी लेता है) हे  
राम...! (पेड़ के लोह में छुपाता है। सड़का मुनमुनाता है,  
ओर-ओर से घाता है।) नहीं, वो वाला, वो बड़ा नाम...  
स्नैडीफूल (मुनमुनाता है) हाँ, छोटा-सा बलमा मेरा आगवा  
मे...यह वाला मुना।

सड़का : (हंसकर) बड़ी यादें बावस्ता लगती हैं इस गाने से !

कप्तान : तब मैं बीस-बार्षिक साल का था...ची तो उस के मुताबे  
बड़ी...पर लगती छोटी थी...

सड़का : भगदा।

कप्तान : वह की थी नाटी पर लगती नहीं थी...दरती-दरती ऊँची  
ऐड़ी के झूने पहनती थी वो। मेरे लटने पर अकसर, यही गाना  
मुनाया करती थी। एक दिन ऐसे ही बीसी... मुझे गर्भ छह  
गया। तकरार हो गई और मैं सभशावे जया, बस तकरार-  
तकरार में दूध मरी जाजिय ! बतौर बाप के नहीं बिगारे  
एक जूता छोड़ गई।

सड़का : कहाँ है ?

कप्तान : क्या ?

सड़का : जूना।

कप्तान : मेरे पास...। तुम्हारा जूना नहीं, लकवा दरक था।

सड़का : कहाँ है ?

कप्तान : क्या ?

सड़का : जूना।

कप्तान : तुने क्या बगलक ? (उबासी लेता है)

सड़की : मुनी याना मुनाता हूं ।

कप्तान : अरा छहरआओ 'पहले मैं इन्हें वहीं लुका दू । (उठता है । मुर्गे पर नजर पड़ती है, उसे रसगुस्सा देता है । मे ले तु भी ला । कंता खवान है ! (जाते हुए) जाना नहीं, मैं अभी आता हूं । (दूगरे कमरे में प्रस्थान । सड़की मुस्कराता है । 'छोटा-सा बलघा मेरा आँगना से फिसली खंसे, पुनपुनाता हुआ बटुता से अपनी कविता आँचमे सगता है । कमरे में घंटा जाता है । विराम । आर्गंतुक का प्रवेश । इधर-उधर देखता है । बेदी के पास जाता है । फिर कमरे के द्वार पर आकर देखता है । सिगरेट जलाकर लम्बे-लम्बे कण खींचता है । बेदी को देखता है । इसे बाँध उसके पास आता है । बेदी को पटाल को उठाना चाहता है । तभी लड़की का प्रवेश । उसकी नजर आर्गंतुक पर पड़ती है । बहु मुँगी खवान में खींचती है कि 'कप्तान साहब उठेंगे' । आर्गंतुक हड़बड़ा कर बेदी से अलग हटकर लड़ा हो जाता है । सड़की लड़की से देखता है ।)

आर्गंतुक : (आधी-अधी सिगरेट पीने लगता है । विराम । लड़की के पास आकर) क्या है इसने अन्दर ? (लड़की जाने के लिए  
'...अपसर होती है) मुन... (लड़की मुड़ती है) इधर आ... (उसने  
' क्या बाध है तेरा ? (जैब से दो रुपये निकाल-  
'...ते... (लड़की ललचाए नेत्रों से देखती है)

आर्गंतुक के हाथ से सिगरेट फिर आती है। सड़के की देलता है। सड़का बाहर जाता है।) कौन हो तुम ?

आर्गंतुक : (अपने को सम्हाल कर) तुम्हें इससे मतलब ? (पैर से सिगरेट की कुपलता है।)

सड़का : जवाब दो !

आर्गंतुक : तुम्हें मतलब !

सड़का : यही नयी आये हो ?

आर्गंतुक : मेहमान हूँ।

सड़का : बकते हो !

आर्गंतुक : रहने आया हूँ।

सड़का : तुम यहाँ रहोगे ?

आर्गंतुक : हाँ !

सड़का : निकल जाओ यहाँ से !

आर्गंतुक : तुम, कमाल है... 'जान न पहचान'...

सड़का : मैं तुम्हें खरत से बचाया जान-पहचान गया हूँ ! चलने बसो यहाँ से !

आर्गंतुक : बेसिये जनाव, तुम... 'तुम ही मेरे बारे में कुछ नहीं जानते हो, पर मैं तुम्हारे बारे में'.....

सड़का : कुछ नहीं जानते !

आर्गंतुक : सब कुछ जानता हूँ। इसलिए तुम्हें मेरे साथ खरा समीप से देख आना चाहिए।

सड़का : तुम करने क्या हो ?

आर्गंतुक : मतलब ?

सड़का : क्या क्या है ?

आर्गंतुक : तुम्हें मतलब ?

सड़का : मतलब है ! बोतो ?

आर्गंतुक : भ...में करता हूँ, समझे में करता हूँ व्यापार। (सड़के के प  
जाता है।) वो यात्रा का व्यापार। याने तीर्थयात्रा।  
व्यापार। (रामपुरी चाकू निकाल कर नाखून कुंठे देने लग  
है)

सड़का : तीर्थयात्रा का व्यापार ?

आर्गंतुक : (डकार डेकर) आ...ओं ऊँ...! रक्षा कर बड़ीनारायण  
(सूर्य की बाग देता है।) सड़के की देखकर मुस्कराता है। सड़के  
आंकता है।) बड़ा हट्टा-कट्टा है ! एकदम जवान ! व  
बिताने हो इसको ?

सड़का : तुम-याने आओ यहाँ से ?

आर्गंतुक : क्या, मैं इसे देख सकता हूँ ?

सड़का : नहीं ! तुम यहाँ क्यों आये हो ?

आर्गंतुक : दीदी को बड़ीनारायण की यात्रा पर ले आने।

सड़का : बड़ीनारायण की यात्रा... (हथर-हथर देखता है। पु  
उठाकर आर्गंतुक की भारने जाता है। उसके हाथ में व  
देखकर भौंका रहा जाता है)

आर्गंतुक : (सड़के की ओर मुड़ता है।) जमान बड़ीनारायण की यात्रा  
में एक सज्जन साधु आदमी हूँ।

सड़का : तुम...

आर्गंतुक : मुझसे...मत...जमना (सूर्य की बाग) बड़ा हट्टा-कट्टा !

(धीरे-धीरे वरदा गिरता है)

## तीसरा अंक



समय—संध्या ।

कप्तान—वही ।

(रुक्मा खुला है । शतरंज बिछी है । कप्तान के मुंह में थर्मामीटर । भीरत उसके सामने लड़ी गिलास में दवा उर्लत रही है ।)

भीरत : बड़ा परम-परम बाला है ।

कप्तान : (थर्मामीटर निकालकर) है नहीं, मुझे लगता है । (थर्मामीटर मुंह में डालता है, दात-धीत के बीचान देमा ही करता है ।)

भीरत : मुझे बड़ीनारायण की याचा कराने वाला है ।

कप्तान : तो वहा मेरा क्या हुआ ?

भीरत : मरकी है ।

कप्तान : उसके बस का नहीं ।

भीरत : क्यों ?

कप्तान : अरे वह क्या-क्या करेगी ? बर की देखभाल, मेरी सीमार-दारी । नहीं, मुझे बरा डीक हो लेने दो फिर बसी जाना ।

भीरत : तीर्थ उसके हाथ होता है ।

... काकर बड़ा दमा ! ... डीकल । ... अभी बली जा ।

जहर दे जा मुझे ! फिर कभी सल मल करना इश्वर का !  
 (साणिक विराम) मैं सब समझता हूँ—मैं बीमार हूँ मुझसे...  
 मुझसे नकारत करती हो !

औरत : नहीं, प्यार करती हूँ !

कप्तान : तो बड़ीनारायण क्यों जा रही हो ?

औरत : अपना दो लोह मुधारने ।

कप्तान : तो मेरा क्या होगा ?

औरत : और मेरा क्या होगा ? (साणिक विराम)

कप्तान : मुझ पर भरोसा नहीं ?

औरत : है ।

कप्तान : तो मुझे छोड़कर बड़ीनारायण क्यों जा रही हो ?

औरत : उसका हुजूम है ।

कप्तान : क्या ? क्या है ?

औरत : उसका हुजूम ।

कप्तान : मेरा क्या होगा ?

औरत : और मेरा क्या होगा ?

कप्तान : ऐसी लैसी ! जा निबल जा यहाँ से । जैसे मैं एक तेरे ही  
 सहारे जी रहा हूँ ! तेरे बिना कुछ बर ही नहीं सक्त...  
 (मर्लतारोही का हेवरसक पहनता है) मैं भी जा रहा हूँ ।  
 सकदीर बगली होती तो आज मेरे नाम के बाक-तार डिकट  
 खपते । आज मैं जाऊँ...दक्षिण-पश्चिम से चढ़ूँ...जरा बाव  
 इसे ! देख क्या रही है बाध ! (औरत हेवरसक के प्रीति  
 बाधती है ।) तू समझती है मैं तेरे सहारे चल रहा हूँ ! दीदी  
 छोटा मुह बड़ी बात हो जाती है, और क्या कह रहा था वो !  
 (धर्माभीष्टर कप्तान के मुँह में लगाती है ।)

## पूरी । (अभिज्ञ विद्या)

सङ्का : क्या वो जन्म यही रोना ?

कप्तान : बार बालों में मान है ।

सङ्का : नहीं वो अपना नहीं है ।

भीरत : यह नू क्या वह रहा है ।

सङ्का : आप लोग समझने क्यों नहीं ?

कप्तान : पान मित्र की बात है ।

भीरत : ऐसा चर्मा या आदमी कहां मिलता है ।

सङ्का : वह अपना नहीं है ।

कप्तान : एक-दो घाई ।

भीरत : दो-चार दिन रहकर चला जाएगा ।

सङ्का : उसे आज ही और अभी चमका करो ।

कप्तान : यह पड़ी है ।

भीरत : उसे अलग कमरा दिया है ।

सङ्का : वह पड़ोस में रहने साबक भी नहीं है ।

भीरत : नू मतलब मत रत उससे, चुपके अपने कमरे में पड़ा रह !

कप्तान : सब घर बन्द ।

सङ्का : घर में चोर कुमा है और तुम.....

भीरत : (पीच में) बस-अन मरुत हो गया ! हम घर में कितनी की है  
वै, तुमो मतलब !

सङ्का : वह कौन है ? क्या है ? पता है ?

भीरत : तेरे लिये हमने क्या जाना था ! किससे पूछा था ?

सङ्का : वह तो ठीक है पर.....पर आप लोग वह ठीक नहीं कर र  
हैं । वह.....(आंगठिक के पाठ के समर सुनाई पड़ते हैं)

कप्तान : गोली मार उसे था हो जाए बाकी पूरी ।

सुदृष्टा : मुझे लहर नहीं कि उसने हम घर में पैर रखने ही क्या शुरू कर दिया है । (हनुमानबाबोसा का बाठ स्पष्ट सुनाई देता है)

मीरत : मुन निगा ! वो तो बही...बही अम्मी रामायण और गीता मुन आया है...और तू उनके बिग लेना कह रहा है । भला यह भी कोई बान हुई !

सुदृष्टा : एरा हुआ बरमान है !

मीरत : सुबरदार !

सुदृष्टा : आगिर मैं भी तो कुछ कह रहा हूँ ।

मीरत : मुन निगा है !

सुदृष्टा : लेकिन ममसा नहीं है !

मीरत : अरुन नहीं है ।

सुदृष्टा : मैं...तो करो जो ठीक लगता है । ... (सबक बिराम)

प्लान : हमका बिरुद हमके कमरे में नहीं लगेगा, समझी प्लैडीकूल !

मीरत : बीन लगा रहा है इसके कमरे में । वह तो खुद ही एनाम्स चाहता है । मैंने उसे कमरा दे दिया है ।

प्लान : दे दिया है ?

मीरत : हाँ ।

प्लान : हम कहा सोएंगे ?

मीरत : बैठक में । कहता है बारपाई नहीं, परती पर ही सो जाऊंगा । हद दूँ का खानी है । मैंने कहा...आरों के दिन हैं । ठण्ड लग आएगी । तो बीना...मुझे तो ऐसे ही रमी महमूस होती हैं । उसके पास सिर्फ दो चादरें हैं । एक ओढ़ने की, दूसरी बिछाने की । कहता है सब तीर्थयात्राओं ऐसे ही की हैं । बग



कोन कहे कई-कई दिया सब लोग को लगे दिगना बा । आ  
मे हवा-पानी का जो आलम हि बाहे लगे के हूँ बला मे  
मेरे पास मे बाग-कोट का ल जमीन । हुआ देन एक रात ह  
भये मे बीड़े बाग-कोट का ल जमीन । हुआ देन एक रात ह  
मेरे मे बीड़े बाग-कोट का ल जमीन । हुआ देन एक रात ह  
मेरे मे बीड़े बाग-कोट का ल जमीन । हुआ देन एक रात ह

अथवा निम्नलिखित में से एक चुनिए :

**वृत्तान्त** गिर निर शिको नय मन्-बहुद बूढ़ने रंते जदती मे ।' ता  
मे जवान या । मुर्ले की तरह तजोवा जवान । पर नहीं' जा  
को बाप कहा ' सरकरी हुई, कैटन बना, टिटावर हा दया' '  
(भाहू भरकर) लीया पर बनाऊया, जाती की' दय की मन  
■ रह गई लम्बीचरण '

શ્રી હતા , શુદ્ધ સત્યે ।

**जपलाय : तबाल करके रण दिया !**

भारत . तुमने किया सबकुछ ! क्या समाज कर को भी छाड़ी !

कक्षा : निम्न मा-बाप अ-पे द ?

भीष्ट , माँ...ज ही पुनः । कथा...मय ।

सड़ना : क्या हो गया है आप लोगों की समझ को ! हमेंता बकते रहते  
हो...कभी चड़ी-चो-चड़ी शांति बरन बिना करो !

**अज्ञान :** तुमसे कुछ नहीं हुआ है, बड़ा ऐसी भोजन.....

**संक्षेप :** आप से कुछ नहीं कहा जाता ?

कप्तान : पहले बता.....तू भी जड़ है.....क्या ऐसी दिनाम औरत को.....

साक्षरता : (डाटिफर) चुप रहिए !

प्रश्न : देने क्या दिया ? सब मुझी से कहने हैं..... (रोने लगता)

इना : (औरत से) जाननी हो इनकी भावत, इनकी कुठाभी को,  
फिर भी--- --

औरत . पहले तो .....

इना . (डाँटकर) तो आप ही चुप हो जाया करो ! बड़ावा देती हो  
जान-बूझ कर !

औरत . क्योंकि उसमें मेरा मन हलका होता है, मुझे लगता मेरा भी  
दुख है--- कोई है -- हक है.....

(अर्जुन का हनुमानबालीवा गुनगुनाते हुए प्रवेश । अर्जुन  
विराम । लड़के को देखकर उठते और भावर जाता जाता है ।)

अर्जुन . (आवर से) दीदी जी ! मैंने कहा दीदी जी ! आपका मन्दिर  
कहाँ है ? (औरत का प्रत्याग)

औरत . (औरत को और देखकर) रत्नडीकून ..... देख नू कपाल म  
विषा कर इसकी जाती का । औरत है । समझारी इसके बस  
की बात नहीं । अगर नू अपा इशारा भर कर देता तो मैं डाट-  
कपटकर बात कर देता--- ये बात नहीं है--- गुमते चबराती है  
रत्नडीकून । आया । (विराम) दो-चार दिन से गयादा नहीं  
दिकेगा--- मैं टिकने वू लव ना--- आ हो जाए बाड़ी पूरी ।  
(लड़का बँटता है) बस । (लड़का उठे देखता है) मैं यहा चल  
चुका हू । (लड़का जाता है) टीक--- तो ले मैं ये जाता, पाक  
मिनट में--- गुन (चुकी बिसाता है) यह बाड़ी दक गई है---

लड़का : टीक करवा लाऊँगा ।

कपालम : अपने सामने करवाना । (विराम) अपनी पड़ी और औरत को  
बिस्ती के साथ भुल कर भी अपने नहीं छोड़ना चाहिए  
(लड़का कपालम को देखता है और) रत्नडीकून--- सोच कम  
रहा है बल ।

सड़का : (चलता है) वो अच्छा आदमी नहीं है।

कप्तान : शह !

सड़का : यह आपकी शह पड़ी है।

कप्तान : कैसे ?

सड़का : यह प्लाट नाउट है।

कप्तान : नाउट ! ...कैसे ?

सड़का : इसके उल्टे ही जाने घर के फिने की शह पड़ी है।

कप्तान : मुझे पता है... (देखता है। सोचता है) मुन...तू इसे कहीं से बना था ?

सड़का : यही से।

कप्तान : एक मिनट...इसे वहीं रख।

सड़का : क्यों ?

कप्तान : रस तो सही।

सड़का : इस वही घात आपकी घुरी लगती है। (नोट पीछे रखता है।)

कप्तान : इसमें घुरी बात क्या है ? ऐसी कोय-सी रस-बीस 'चास' चल चुका है। ...वैसे तू है तमीजा खैदीकुस !

(सड़की का प्रवेश। आकर कप्तान के पास खड़ी हो जाती है।

छुपाकर उसकी उबला हुआ अग्धा देती है। कप्तान खैस में इतना भयानक है कि उसके हाथ को हटा-हटा देता है। सड़की के हाथ को सटककर।) परे हट ! (सड़की के हाथ से भंडे की स्लिट गिर कर टूट जाती है। सड़की सहम जाती है।) क्या है ? (अग्धे पर नज़र पड़ती है। खुश होकर) अग्धा ! (उठा कर उसे ताक करता है) वहने कपी नहीं बनाया। (सड़की स्लिट ॥ टूटने उड़ती है। कप्तान अग्धा लाता है) क्या बात

है—'बना है दुनिया में सबसे पीछे का खाना क्या है ? अण्डा ।  
 बिना लन्दन मुर्गे के मुर्गी'—'(मुड़कर दड़ने को देखता है ।  
 सड़की से) आज को जान ला जाएगी । उसने हमारे धुलाए हैं  
 और नूने फिर उसे खोल दिया । (सड़की सिर से 'नहीं' का  
 संकेत करती है) आ, चल दूध-बोझ दरो, चल-चल । (सड़की  
 बहने में देखाती है । कप्तान उसके पीछे-पीछे जाता है । दड़ने  
 में चैनता है) नही है ' आज आ गई कामत ! दिन भर तो  
 बाग दे रहा था । 'अभी यही क्यों हो गई है । चल दूध दरो ।  
 (सड़की इधर-उधर देखती हुई कमरे में चली जाती है ।  
 कप्तान उसके पीछे-पीछे जाता हुआ)

कप्तान : ऐसे पक्षीसो हैं लंडनीयन उसे कूटी भाल नहीं देख सकने । कम  
 मताने-बुगने (आवाज बजाकर) इसने चला गया । मार हो-  
 हुल्लड मचाने लगी रणो । मैं बहना हू किमके बच्चे नहीं  
 जाने पास-पड़ोस में । क्या भी करने ही हैं, यदा भी करते हैं ।  
 इसका वह मननब तो नहीं कि उनकी भयन उठाओ अह । मैं  
 कर रहा हूँ—'विर इसी रणो के न चला गया हो मुर्गी के पीछे-  
 पीछे । बही हो-हुल्लड न मचाने लगे ! (जाता है) कप्तान  
 चला भी तो नहीं जाता (अध्वान—'बीन'—'आगंतुक' और  
 की आवाजें, लड़का बाहर चला जाता है आगंतुक और बीन  
 का प्रवेश । आगंतुक अनियाम और छोटी पहने है । उसके हाथ  
 में गोली सत्रेंद होती और लाल लपेट । ऐसा लगता है जैसे  
 अभी-अभी खान-पान करके उठा है । औरत के हाथ में साग  
 की बण्डी । आगंतुक पीछे हाथ पर घोभी बैलाता है औरत  
 बैठकर साग काटती है ।)

आगंतुक : सब से वह लड़का कानपुर सीटवर क्या ही नहीं ?

भीरत : जाता कैसे ?

आर्गंतुक : क्यों ?

भीरत : राम जाने.....डरता है ।

आर्गंतुक : डरता है ?... ..बड़ा जाने में डर कैसा ?

भीरत : बहुत है.....अच्छा नहीं लगता ।

आर्गंतुक : तब तो यह खोर होगा ।

भीरत : खोर !

आर्गंतुक : नहीं तो लूनी होगा ।

भीरत : लूनी !

आर्गंतुक : इसीलिए तो भागा है ।

भीरत : नहीं, नहीं । लूनी क्यों होगा ?

आर्गंतुक : (सक्र से) इसने...लून... नहीं बिना ! तो फिर.....

भीरत : क्या ?

आर्गंतुक : (झाते खलकर) आजकल सड़ीनाशयण के रास्ते पर बस-बस फुट...कल्व इससे भी ज्यादा बर्फ अभी हुई होगी । रास्ते गढ़र ही नहीं आने ।

भीरत : तुम दिल्ली बार बन्द गए थे ?

आर्गंतुक : मेरी भली चलाई । मैं... मैं तो...बहुत समय तो...बस...  
साल... हा हर साल ही बचा जाता हूँ । एक बार तो जा  
हूँ । (कमरे की भीर जाता है)

भीरत : क्या चाहिए ?

आर्गंतुक : पानी पीने की मन कर रहा है...लरकी क्या है ?

भीरत : मुर्गे की तुझे गई है ।

आर्गंतुक : मुर्गा ?

भीरत : हा, अभी मुना नहीं बाहर मुर्गे के लिए उन घर भीगने ।

(क्षणिक विराम) क्यों ?

आर्पणतुक : यो ही, मुझे मुर्गे का एक त्रिस्मा याद आ गया। मेरा दोस्त था। उसने भी ऐसा ही एक मुर्गा पाल रखा था। बड़ा हट्टा-कट्टा। सब जब वह उसके साथ लगा रहता था। उसे भी मुर्गे से बड़ा लगाव हो गया था। ठीक इनकी तरह। एक दिन क्या देखा कि मुर्गा नदारत। दूँड-खोज हुई। पर मुर्गे का बही पता ही नहीं चला। उसके पता लगने का तो खयाल ही बंदा नहीं होता था, क्योंकि उसी रात सोटते वक्त—मेरा मतलब है उस रात जब मैं 'यो' क्या कहने है, मंदिर में पूजा करके सोट रहा था तो क्या देखा कि तीन-चार कुत्ते दुम दबाये 'भू-भू' बनी आवाज में बौक रहे थे। पेड़ के इर्द-गिर्द मंडरा रहे थे। दूर से कुछ नडर नहीं आया। अचरेरा था। पास जाकर देखा एक लम्ब-मुल्लान कुत्ता बचर-बचर उस मुर्गे की हड्डियाँ खवा रहा था।

भीरत : हाय राम !

आर्पणतुक : पर जब मेरे दोस्त की यह खबर मिली तो वह बहुत रोया, बड़ा रोया। पग लाकर गिर-गिर पड़ा। बाद में मुझे लगा कि उसे मुर्गे का वो हास बताना नहीं चाहिए था। मेरे कहने का मतलब समझ रही हैं आप ?

भीरत : (प्रश्नवाचक) यो तो बिना मुर्गे की देख कीर भी नहीं सोइते।

आर्पणतुक : इसीलिए तो कह रहा हूँ, उन्हें ऐसी खबर से बरी ही रखना अच्छा होगा।

भीरत : वह तो उठ भी नहीं सकेंगे।

आर्पणतुक : पर मुझे विश्वास है ऐसा होगा ही नहीं। वह तो मैंने यो ही याद आने पर कह दिया। अब देखो लड़का बानपुर से खबरता



- 1  
 औरत : बेचारे को क्यों फँसाया ?  
 औरत : बदला लेना चाहते होयें ।  
 औरत : यह रामसिंह कौन था ?  
 औरत : पता नहीं दोस्त होया ।  
 औरत : और गोपाल ?  
 औरत : वह भी ।  
 औरत : यह तो बहुत दुरा किया उन्होंने ! ऐसे तो सड़के को फा  
 हो जाती !  
 औरत : इसीलिए तो वहाँ से भागकर कहा-कहा नहीं गया यह ।  
 औरत : कहा-कहा गया ?  
 औरत : हिमालय के पहाड़ी जंगलों में... पञ्जाब के सहरो में । इस  
 तो बार्ड का ।  
 औरत : इसका नाम क्या है ?  
 औरत : यह नहीं बताया उसन । कहा है सोय मुझे बदले नाम से है  
 जानने हैं, अच्छा है ।  
 औरत : क्यों ?  
 औरत : गुजरे को भूल जाना ही अच्छा है । कहा है वह किसी का  
 नहीं होता है । (कप्तान के रोने की आवाज । कप्तान ब  
 लकड़ी का प्रवेश : कप्तान का साँस पड़ा है ।)  
 औरत : (बात बदलकर) ...हा, तो मैं कह रहा था...बड़ीनारायण के  
 रास्ते पर आजकल दस-दस गुज से भी ज्यादा बर्फ जमी रहती  
 है ।  
 औरत : (रो कर) मेरा मुर्दा ! ...मेरा मुर्दा ! ...  
 औरत : बुनिया के पहा देखा ?  
 औरत : (रो कर) हाँ !



कप्तान : क्या भूँ में ला ? कब तक लाना ही तुम्हें ?  
 श्रीराम : हाँ, यही ही माने - मुझ ?  
 कप्तान : व - क-क-क बापूसाई क्या रहा था ?  
 आर्ग्युम : (कप्तान को बहाना ?) क्या बहाना ?  
 कप्तान : (तो कर) नहीं, मेरा मुर्दा ?  
 श्रीराम : वही-वही खुद रहा होना, या आदमी ?  
 कप्तान : और बापूसाई ?  
 आर्ग्युम : वो मे ना हुआ ?  
 कप्तान : उम्हड़ लाना ? (तो कर) मेरा मुर्दा...  
 श्रीराम : और वन में बाघों, दिम आदमी । नहीं तो  
 लड़ना शुरू कर देती । (कप्तान का हाथ बचा  
 लाने के पीछे भंने रहते हैं । फिर मुग़ार का गज  
 कप्तान : बापूसाई ?  
 श्रीराम : अन्दर जितनी दि-जई बड़ी है ।  
 कप्तान : मैंने छुपा कर रगि है... उम्हड़ तुमने ले ली होगी ।  
 श्रीराम : (बर्माबीटर हाटक कर) नहीं, मैंने छुई भी नहीं ।  
 उसके भागे करती है) तो ।  
 कप्तान : मेरा मुर्दा... (बर्माबीटर उसके मुँह में डाल देती है ।  
 मुँह बनाता है कुसाता है । अब भाषा निमट खुद होके  
 मौन)  
 श्रीराम : (बर्माबीटर निकालती है) यह क्या! दूदा कैसे ?  
 कप्तान : मुह मे । (बूझता है)  
 श्रीराम : मुह मे कैसे टूट गया ?  
 कप्तान : तुमने बताया ही देसे ।  
 श्रीराम : तीसरे खुद और दोन मुँह

कप्तान : (धमोधीटर को देखकर रोता है) यह भी टूट गया...

भीरत : अच्छा हुआ !



कप्तान : मेरा धमोधीटर टूट गया !

भीरत : शांत रहिए, दूसरा मक्का दूनी ।

कप्तान : और मुर्गा ?

भीरत : वह भी आ जाएगा । आराम से बैठिए तो सही ।

कप्तान : नहीं, मैं बैठूँगा ।

भीरत : तो चलो फिर... (उसे ऊपर से धाकी है)

कप्तान : (जाते हुए) मेरा मुर्गा... (अचानक) (अचानक विराम)

आर्जुन : अब मैं नहीं निभवा... (लड़की अचानक दुष्टि से उसे देखती है) क्या, अपनी जगह पड़ना गया । (अचानक एक-दूसरे की आँखों में देखते हैं । लड़की आँखें नीची कर लेती है) मुझे कभी मुलाखी रस की छाड़ी पड़नी है ? (लड़की 'नहीं' में फिर हिलती है ।)

वहनेगी ?

(लड़की 'हाँ' में फिर हिलती है, आर्जुन आचानक कमरे से छाड़ी ले जाता है ।)

देख...

(लड़की के पास जाता है ।)

मेरे दूधे पहनकर देना... मे-मे...

हवा बहाती है ।)

...टहुर...मम, अमर बन...

(लेकर कमरे में जाता है । कमरे से आवाजें ।)

...टहुर ही...मैं पहना देता हूँ ।

...के पास...कबराई...लड़की



आर्गंतुक : (कप्तान से) बताओ इसने कानपुर में...

कप्तान : तुम, आओ हो जाए एक बाड़ी (बैठता है) ...  
पड़ती है। (आर्गंतुक से) तुम, तुम नहीं, पहले इसके साथ,  
देखो यह कैसे खेलता है... (लड़के से) हो जाए बाड़ी पूरी।

लड़का : यह कहा नहीं रहेगा।

कप्तान : हा, नहीं रहेगा, आ...

आर्गंतुक : मैं या ये ?

लड़का : छामोस !

आर्गंतुक : बाह, उल्टा चोर कोतवाल की डंटे !

कप्तान : क्या मतलब ?

आर्गंतुक : मे छूनी है, (लड़का सहम जाता है)

कप्तान : (एकदम) क्या ?

आर्गंतुक : इसने खून दिया...

कप्तान : क्या कहते हो !

आर्गंतुक : और आप इस बात की अच्छी तरह जानते हैं !

कप्तान : मैं कुछ नहीं जानता !

आर्गंतुक : जानते हो ! हिमालय के जंगलों में बूढ़ा, पत्राच का चप्पा-  
चप्पा छान माया, पर इसकी हवा तक नहीं खी। मायूस  
कानपुर की लीटना पड़ा। वहाँ खबर मिली कि लालाबाई साहब  
दिल्ली में बूनी रमाए हैं। दिल्ली के एक-एक सिल से मिला,  
दोस्ती की, पर ऐसे बड़े का पता न लगया... पता भी कैसे  
लगे दाड़ी-मूँछ, हुलिया ही बदला है !

कप्तान : अनी मुँडबायि नहीं ?

आर्गंतुक : मुँडबायेबा... मुँडबायेबा... जेल में...

कप्तान : मतलब ?

आर्गंतुक : इतने लून किया है ।

कप्तान : इतने कोई लून-लून नहीं किया, ध्वंसीरूप !

आर्गंतुक : किया है...

लड़का : (जोर से) नहीं !

आर्गंतुक : धीखो मत !

कप्तान : क्या सबूत है तरे पास ?

आर्गंतुक : सबूत... (लड़के को देखता है) नाम था उसका... नाम था ?

लड़का : मुझे नहीं मालूम ।

आर्गंतुक : मालूम है !...

लड़का : यह प्रश्न है !

आर्गंतुक : यह सही है ! ...गोपाल को जानने हो ?

लड़का : गो...वा 'म'...

आर्गंतुक : रामसिंह को पहचानते हो ?

लड़का : रा...म...सिंह...

आर्गंतुक : हा, गोपाल और रामसिंह ?

लड़का : ...दोस्त बनने थे । उनके मुँह पर... उनके मुँह पर सूकता हूँ, मैं ! मुझे बन्द करवाया... कई-कई दिनों तक खाने-पीने को नहीं पड़ा । खाने को देते तो पानी नदारत पानी देते तो खाना नदारत । मुझे बिटोही करार देकर सत्य कह तो किया जाता पर बरखास्त नहीं, हवालात गया पर बंद नहीं काटी । उनकी इन हरकतों से महमूत होता... मेरी भी कोई हम्मी है, कतम में जोर है । अक्सर तो रात-आधी-रात जागे, बिपर-मिहकी पीनाने, -मुझने बाँटें -करते... दोस्ताना और अरबी दुनिया की बाँटें, रेबोल्यूशन की बाँटें, आम-विप्लवी की बाँटें ।



कर सकते थे। यह मुझे लगता लगता। बाश !  
 तानन पैदा कर सकता उनकी बात कहने की, मैं उन  
 पैदा कर सकता उनके मुँह के बिना भी जो कहने का  
 उनकी क्षमाधारण होनी, विडोही मुँह कहते, काम में  
 लाहट उनकी होती वाक्या मुझे कहते। लेकिन वो स  
 दिखावा, एक आरम्भ, एक एक, एक प्रयत्न था।  
 राजनैतिक-साहित्यिक विचारों पर वो मुझसे घट्टो  
 करने, वहाँ तक कि कभी-कभी भी रात मुँह में बदल ग  
 जाने-अनजाने मुझे दस्त दहा विज्ञान-राजनैतिक समझ  
 थे वो। मुझे महजूम होने लगा, मही भी था, उन्हें मेरी  
 मुझे उनकी खबर थी। एक दिन मैंने उनसे कहा मैंने  
 ...शेरी, हमें एक-दूसरे की खबर है। अगर हम रूपों  
 से सोचने-लिखने सपने तो यह व्यवस्था खुद-बखुद  
 जाएगी। फिर सभी के पास काम होगा, बाड़ी होगी,  
 होगी, धीवी-बच्चे होंगे। एक दिन, बहुत दिनों के बाद  
 आए, धक्काए हुए। आम्भीयता से मुझसे ...  
 द्वारा मनलव

हर चीज की मरमार है। बाकी लोग वैसे ही उसी तरह,  
भी बदतर-गुरवठ की डिगड़ी गुजार रहे हैं। इसीलिए  
सन्ना है—मैं बार-बार सोचता हूँ—एक ॥ एक दिन खून  
उहर बरखा—वाहे मुझे—

मह—ये मान (पेट दबा के कराहता है) हाय, हाय मेरा पेट !  
मेरा पेट ! (लड़की ब औरत का लेखी से प्रवेश। औरत कातान  
को बँटाती है लड़का अपने कमरे में चला जाता है)

: लकी बहनी हूँ यनाप-जनाप मन पाओ। (सहसाती है लड़की  
से) भान के ताक पर पड़ी दबा उठा ला। (लड़की का  
प्रस्थान। कातान कराहना बन्द करता है) बड़ीनारायण के  
पेट का सुसते हैं ?

: दस बार लगता है, जल्दी खुलने वाला है।

: क्यों ?

: यों ही—यानी—दस बार—बया है—कुछ तो है—

: मेडिन गर्मियों से पहले तक तो बत अबी रहती है।

: वहाँ—हा दस बार—मुना है दस साल—बो नहीं जल्दी और  
झपाड़ा पहले वाली है।

: मना कर बी—भगा बो—मह अकाल बादमी नहीं है।

: मह बया बने बने ?



आर्गंतुक : मुन ! (सड़की रुकती है। औरत से) इससे मेरा कमरा बनने को कह दो।

औरत : शी...शो (होठों पर जंगली रसती है - धीरे से) टीक दे।

(सड़की का आर्गंतुक के कमरे में प्रस्थान। औरत गुनगुन है - 'छोटा-सा बसमा मेरा आँगना में गिरती लेंते। कण सो जाता है')

आर्गंतुक : (धुस्कराता है - औरत बकती है) सो गए ?

औरत : आज तबियत ज्यादा खराब है, दिन भर सो नहीं सके।

आर्गंतुक : तो अन्दर आराम से मुला दो।

औरत : (बग़र उड़ाकर) एक दो घंटे आराम करने दो, नहीं तो :  
जाएँगे। (जाती हुई) आधी आरामी कर लो।

आर्गंतुक : आरती ?

औरत : आज एकादशी है।

आर्गंतुक : एकादशी ?

औरत : हाँ -

आर्गंतुक : अरे हाँ, आज तो - आज ही तो है। (औरत का प्रस्थान विराम। औरत उसके आर्गंतुक केरी को सोलता है। कमरे में से एक मित्रा निराकला है। सोलता है। कमरे से देखाभी कभी में लिपटी हुई एक पुरानी ऊँची ऐड़ी की सेंद्रिम निकाल कर बैठना है। कप्लान बड़बुलता है। आर्गंतुक सेंद्रिम खींचकर अपने कमरे में जाता जाता है। दरवाजा बन्द कर देता है। कप्लान सेंद्रिम खींचने को आवाज से उठ जाता है।)

कप्लान : क्यों ? (उगड़ी बुद्धि सेंद्रिम पर बकती है। उठे उठता है। बेटी को देखता है - खर ली होती है, धीरे-धीरे दुगो पर बैठ।)

जाता है। सड़क को जल्दी निहारता है—सीने से लगा  
 है। विराम। सेन्डी से औरत का प्रवेश। हाथ में तार  
 : (कप्तान से) सुनो, तार आया है (सड़के के कमरे में  
 है। सड़का घूटकेस, ड्रंक, रेबरतीक सटकाए कमरे से बाहर  
 जाता है, औरत से बिना कुछ बहे जाने ■ लिए आगे बढ़ता  
 है।) देनवा, तार आया है ! (सड़का आगे बढ़ता है) मैं तेरे  
 लिए लाया बना रही हूँ ! तू जा कहाँ रहा है ? (उसके आगे  
 आकर) तू बोलता क्यों नहीं ? कहाँ जा रहा है ? (सड़का  
 रुपये उसके आगे करता है) मैं कह रही हूँ तार आया है, और  
 पूँ किराया दे रहा है ! यह तो सही कहा से आया है—'बया  
 लिखा है (सड़का दूर से तार को देखता है सेन्डी से प्रस्थान।  
 औरत जल्दी से उसके पीछे जाती है।) अरे कुछ बता तो सही  
 कहा जा रहा है ? (बरबाजे से बाहर देखती है। विराम।  
 कप्तान के पास आकर) लड़का चला गया ! (कप्तान चुप है)  
 तार आया है ! .. वह घर छोड़ कर चला गया है ! (सजिक  
 विराम) मैं कह रही हूँ तार आया है—'आप सबे एनफी भीड़  
 को ! (तार को देखती है आर्म्यूक के द्वार के पास आकर)  
 भैया, जरा देखना तार आया है ! (बरबाजा खड़खड़ा कर)  
 भैया बाहर आना, तार आया है ! (विराम। दूढ़े हुए सीते से  
 बाहर हाँकती है। उसकी एक धरवा-सा लगता है। भाव बदल  
 जाते हैं) नहीं—(अवाक सीने में लपकी हो जाती है। विराम।  
 बाएक बरबाजा गुनता है। आर्म्यूक घूटकेस लेकर बाहर  
 जाता है, पीछी की लाँग लटकी हुई है, पीछी हाथ में ..

भागंतुक : हुन ! (तड़की बजती है। औरत से) हमसे मेरा बचपन करने को कह दो।

औरत : भी...भी (होठों पर जगमो रखती है। धीरे से) टी. दे।

(तड़की का भागंतुक के कमरे में प्रस्थान। औरत गुनगुन है... 'छोटा-सा बचपन मेरा भागना में मिलनी लगे। का तो जाता है)

भागंतुक : (मुस्कराना है... औरत उठती है) सो गए ?

औरत : आज तबियत ख़ादा खराब है, दिन भर सो नहीं सके।

भागंतुक : तो अन्दर आराम से सुता दो।

औरत : (बादर जड़ाकर) एक दो घंटे आराम करने दो, नहीं तो आएंगे। (जाती हुई) आओ आरती कर लो।

भागंतुक : आरती ?

औरत : आज एकादशी है।

भागंतुक : एकादशी ?

औरत : हाँ...

भागंतुक : अरे हाँ, आज तो 'आज ही तो है। (औरत का प्रस्थान विराम। बीजा बाके भागंतुक बेबी को सोलता है। उसमें एक डिब्बा निकालता है। सोलता है। उससे से रेगमो बच में लिपटी हुई एक पुरानी ऊँची ऐड़ी की सेंडल निकाल कर देखता है। कप्तान बहुत डरता है। भागंतुक सेंडल फेंककर अपने कमरे में चला जाता है। दरवाजा बन्द कर देता है। कप्तान सेंडल फेंकने की आवाज से उठ जाता है।)

कप्तान : कौन ? (उसकी दृष्टि सेंडल पर पड़ती है। उसे उठता है।) सो डीतो है, धीरे-धीरे कुछ...





